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Discendente di un’antica e cospicua famiglia in¬ 
glese, le cui origini sembrano risalire a circa il 1200, 
Sir Oswald Mosley si trovò giovanissimo al centro 
dei grandi sconvolgimenti che dovevano rivoluzionare 
il mondo nel corso della prima metà del nostro secolo 
e condurre alla sparizione, a distanza di poco più di 
vent’anni l’uno dall’altro di quelli che erano stati, e 
sembravano ancora essere, i due pilastri fondamenta¬ 
li della politica europea e mondiale: l’Impero austro- 
ungarico e l’Impero britannico. 

Spirito estroso e dinamico, profondamente aman¬ 
te della propria Patria e delle sue fortune, Mosley si 
arruolò giovanissimo nell’Esercito, allo scoppio della 
Prima Guerra Mondiale, e combattè dapprima sui cam¬ 
pi di Francia e quindi, passato all’Aviazione, nei cie¬ 
li europei, guadagnandosi alcune decorazioni al va¬ 
lore. 

L’esperienza snervante e rischiosa di quella dura 
guerra di posizione prima, delle cavalleresche azioni 
e duelli aeronautici sui fragili apparecchi dell’epoca 
dopo, lasciarono una profonda traccia nel suo animo 
e gli fecero provare sempre molto forte il senso del 
cameratismo e dell’azione comune, come egli stesso 
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più volte ribadisce nelle pagine che compaiono in 
questa parziale traduzione italiana delle sue memorie. 
Questa stessa esperienza, e gli avvenimenti dell’im¬ 
mediato dopoguerra, lo indussero a meditare profon¬ 
damente e a documentarsi in prima persona sulle 
mutate condizioni del mondo e sulla piega che pote¬ 
vano prendere, o si sarebbe potuto imprimere agli 
avvenimenti, tenendo a mente innanzi tutto gli inte¬ 
ressi della Gran Bretagna e del suo Impero, della 
sua pacifica e vitale sopravvivenza nel mondo nuovo 
scaturito dalla guerra. 

Fu così che, favorito dal suo nome, abbandonato 
l’Esercito, cominciò a frequentare i circoli politici e 
culturali britannici, quei circoli piuttosto chiusi che, 
soprattutto nella Gran Bretagna di allora, costituiva¬ 
no gli effettivi «centri di potere» (come si usa dire 
oggi), o almeno di decisione della politica imperiale. 
Da questi contatti, trasse la convinzione che il pro¬ 
blema principale del ^momento era quello del nuovo 
assetto economico delle grandi potenze. Capì che con 
la scomparsa dell’Impero asburgico, con l’ascesa della 
potenza americana e con la minaccia della Russia co¬ 
munista, l’Impero britannico avrebbe potuto rappre¬ 
sentare più che mai un elemento di equilibrio, se fos¬ 
se riuscito a non soggiacere a queste tre forze e a 
darsi una nuova struttura economica interna in gra¬ 
do di competere con i grandi capitali stranieri. 

Decise, perciò, di fronte ai gravi pericoli dell’ora, 
di non potersi sottrarre dall’entrare direttamente nel¬ 
la vita politica della Nazione. E la politica rimase la 
passione costante della sua vita. 

Date le sue origini, fu naturale per lui la scelta 
del Partito Conservatore; e, nel 1922, si presentò 
candidato per questo partito alle elezioni politiche. 
Negli anni successivi, pur trovandosi in pieno nell’ 
agone politico, agi più da spettatore che da attore, 
e continuò a studiare e a girare il mondo per ren- 
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dersi conto di persona dello stato delle cose. Discus¬ 
se a lungo con Keynes di problemi economici, compì 
un lungo viaggio ne^i Stati Dniti per studiarvi so¬ 
prattutto l’organizzazione industriale e finanziaria e 
gli enormi problemi sociali di quel Paese in ascesa, 
compì il periplo dell’Impero britannico. 

Il suo interesse era attratto soprattutto dai pro¬ 
blemi economici e sociali e, col passare degli anni, 
si convinse sempre più profondamente che la solu¬ 
zione di questi problemi andava ricercata al di fuori 
degli schemi del capitalismo e del socialismo classici, 
come anche al di fuori degli schemi del sorgente co¬ 
muniSmo sovietico. Per motivi generali e di contrasti 
personali con alcuni dei massimi esponenti, si trovò 
sempre meno a suo agio nel Partito Conservatore e 
giunse alla conclusione che le sue idee, fondate su un 
keynesismo corretto e adattato alle esigenze britanni¬ 
che, unito a nuove soluzioni finanziarie e produttive 
di tipo programmatico, avrebbero potuto trovare mag¬ 
giore spazio di applicazione se propugnate dall’interno 
del Partito Laburista. 

Sul finire degli anni venti, abbandonò quindi il 
Partito Conservatore e passò a quello Laburista, per 
il quale fu eletto alla Camera dei Comuni, e nel 1929 
fu nominato Ministro senza Portafoglio, con l’incarico 
di occuparsi del problema della disoccupazione. Negli 
anni successivi si batté aspramente per far accettare 
dal Partito Laburista, le sue vedute sostanzialmente 
dirigiste, antidefiazioniste, produttivistiche, parzial¬ 
mente autarchiche ed altrettanto parzialmente corpo¬ 
rative. Ma tutti i suoi sforzi furono inutili, nono¬ 
stante l’adesione alle sue idee di un consistente grup¬ 
po di giovani. Sicché, nel 1930, abbandonava il suo 
partito, dopo essersi dimesso da Ministro, per fonda¬ 
re il New Party (Partito Nuovo) cui diede vita con 
un manifesto in cui, oltre a ribadire i suoi concetti 
in fatto di economia, accennava ad alcune sostanziali 
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modifiche necessarie nel sistema di governo britanni¬ 
co, per far fronte ai gravi problemi del momento. 

Ma il New Party rimaneva sempre un partito di 
tipo tradizionale, mentre la situazione interna ed in¬ 
ternazionale britannica si differenziava sempre di più 
da quella che era stata tradizionalmente per almeno 
un secolo e mezzo. E, sebbene Mosley si battesse 
duramente per l’affermazione delle sue idee, fu du¬ 
ramente sconfitto nelle elezioni del 1932. Intanto, 
nella stessa Gran Bretagna, la pesante situazione eco¬ 
nomica derivante dalla questione dei debiti di guer¬ 
ra, degli scambi internazionali frenati dalle politiche 
protezioniste delle grandi potenze, dai contraccolpi 
della grande crisi economica americana del 1929, si 
andava aggravando sempre più e si trasformava da 
crisi economica in profonda crisi sociale, cui i go¬ 
verni conservatori o laburisti che si succedevano non 
sapevano in alcun modo porre rimedio. E proprio 
in quegli anni, anche nella liberale Inghilterra, il co¬ 
muniSmo cominciò a rappresentare un pericolo reale. 

Mosley capì che era impossibile battere il comu¬ 
niSmo con i vecchi sistemi democratici parlamentari 
e volse la sua attenzione a quei sistemi e a quei Pae¬ 
si che erano riusciti ad averne ragione in altra ma¬ 
niera. Fu così che egli fondò l’Vniòne Britannica 
delle Camicie Nere, il « fascismo » inglese, cioè, che 
non è una pedissequa imitazione del fascismo ita¬ 
liano, ma rappresenta invece, nonostante la profon¬ 
da ammirazione di Mosley per Mussolini, un feno¬ 
meno tipicamente britannico, sia pure inserito nel fi¬ 
lone del fascismo europeo. 

Quale sia stata la storia del Movimento fascista 
di Mosley, quali le sue idee peculiari, quali le affi¬ 
nità e le divergenze con il fascismo italiano da una 
parte e il nazionalsocialismo tedesco dall’altra, quali 
i suoi rapporti con questi due movimenti e Stati, qua¬ 
le l’azione politica condotta all’interno ed all’esterno 
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della Gran Bretagna, è ampiamente spiegato in que¬ 
sto libro. 

Dopo la guerra, Mosley emigra in Francia, ma, 
fino al 1962 ritorna spesso in Patria, dove tiene co¬ 
mizi a folle che accorrono ad ascoltarlo come nel 
1939, quando propugnava il riarmo della Gran Bre¬ 
tagna e la sua non intromissione nelle questioni eu¬ 
ropee, precipuamente dell’Europa orientale. Le sue 
idee si sono leggermente modificate e, con il crollo 
dell’Impero inglese egli, con estremo realismo cessa 
di essere il difensore postumo di un’entità che non 
esiste ormai più, dichiarandosi « nazionalista euro¬ 
peo ». Mentre prima della guerra, cioè, la Gran Bre¬ 
tagna, col suo Impero, avrebbe potuto ancora^ svol¬ 
gere un ruolo di grande potenza mondiale, solo che 
la visione politica dei suoi dirigenti, e di Churchill 
in particolare, fosse stata più lungimirante, secondo 
Mosley, crollato l’Impero l’unica speranza della Gran 
Bretagna può risiedere in una fusione integrale di 
tutte le Nazioni europee, che diano vita non ad una 
anodina comunità, ma ad un vero Stato, ad un’auten¬ 
tica Nazione, in grado di competere validamente con 
i colossi mondiali. 

Queste idee, il successo che riscuotono fra un 
certo pubblico inglese e l’alone di popolarità che 
continua a circondare Mosley, preoccupano /'establi¬ 
shment, che condanna in pratica il vecchio capo fa¬ 
scista all’ostracismo, vietandogli di parlare alla radio 
e alla televisione, non concedendogli più piazze o 
sale per i suoi comizi, angariandolo in tutti i modi. 
Da allora egli vive in Francia, dove non si occupa 
più attivamente di politica, anche se continua a con¬ 
durre la sua battaglia, scrivendo articoli, libri, lette¬ 
re, opuscoli, infuocati e vivacissimi. 

Definito « il massimo esponente politico della sua 
generazione », secondo Malcom Muggeridge e altri 
avrebbe potuto essere un ottimo « Primo Ministro, 
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sia conservatore, sia laburista », se fosse stato meno 
anticonformista. E, seppure Mosley non ha ottenuto 
il successo, le sue idee, le sue battaglie, la sua vita 
politica, le cose che ancor oggi scrive, dimostrano 
che tali giudizi non sono afatto azzardati. 

Capitolo primo 

LA FONDAZIONE DELLA 
« BRITISH UNION OF FASCISTS » 

Paolo Serra 






I L FASCISMO fu, sostanzialmente, un credo nazio¬ 
nale e quindi assunse, per la sua stessa natura, 
forme assolutamente distinte nei diversi Paesi. In ori¬ 
gine, rappresentò una violenta reazione contro condi¬ 
zioni intollerabili di esistenza contro torti rimediabi¬ 
lissimi che la vecchia classe dirigente non era riusci¬ 
ta a risolvere. Fu un movimento che si proponeva di 
assicurare la rinascita nazionale di popoli che si sen¬ 
tivano minacciati di declino, decadenza e morte, ed 
erano invece decisi a vivere, ed a vivere intensamen¬ 
te. Senza la comprensione di questi tre fattori basi¬ 
lari, ò possibile dare un’errata interpretazione del fa¬ 
scismo, ma non certo una seria risposta alle sue tesi 
ed al suo spirito, che non potranno comunque esse¬ 
re svalutati dalle false interpretazioni, così come non 
possono essere cancellati con la forza. Per controbat¬ 
tere e sconfiggere una tesi occorre innanzi tutto con¬ 
trapporle valide argomentazioni; e per far ciò oc¬ 
corre comprenderla. 

Il fascismo non esiste più al giorno d’oggi, non per¬ 
ché gli siano stati contrapposti argomenti più validi 
dei suoi, ma perché appartiene all’epoca che prece¬ 
dette la seconda guerra mondiale. Dopo di allora, la 
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scienza ci ha fatto conoscere tutto un nuovo insieme 
di fatti, gli errori del fascismo ci hanno insegnato qual¬ 
cosa, ed il nazionalismo si è ampliato fino a diventa¬ 
re patriottismo europeo. Quelli di noi che furono fa¬ 
scisti possono trarre insegnamento dai fatti nuovi e 
dagli errori commessi; è facile imparare da errori dei 
quali non siamo personalmente responsabili, soprat¬ 
tutto quando abbiamo la certezza che noi li avrem¬ 
mo evitati. Io, comunque, non ho mai avuto alcuna 
pretesa di infallibilità, che ben volentieri lascio ai 
veri responsabili dell’attuale situazione mondiale. Do¬ 
po la guerra, mi trovai di fronte a fatti nuovi, im¬ 
parai dagli errori passati e mi sentii libero di diven¬ 
tare europeo. 

Perché, dunque, ero diventato fascista? Per rispon¬ 
dere a questa domanda, dobbiamo risalire all’autun¬ 
no del 1931. La vittoria del Governo Nazionale nel¬ 
le elezioni dell’ottobre di quell’anno determinò la fi¬ 
ne del New Party (1) e diede il potere in mano ad 
uomini che sapevamo, per amara esperienza, non avreb¬ 
bero fatto altro che accelerare la decadenza del no¬ 
stro Paese a potenza di secondo ordine, anche se fat¬ 
tori esterni, di cui essi ben poco conoscevano, avreb¬ 
bero potuto impedire loro di condurli a rapida ro¬ 
vina. La crisi (2) non aveva raggiunto in Gran Bre¬ 
tagna proporzioni tali da far convergere il consenso 
generale di tutti gli elementi vitali della Nazione ver¬ 
so la sua salvezza, mentre, dopo l’inutilità di tutti 
i nostri sforzi in Parlamento, l’ottusità dell’elettora¬ 
to aveva portato alla sconfitta ed alla frana del New 


(1) Fondato da Mosley il 1® marzo 1931, dopo le sue 
dimissioni dal Partito laburista del febbraio precedente 
(N.d.R.). 

(2) Quella economica che aveva avuto inizio nel 1929 con 
il « crollo di Wall Street » (N.d.R.). 
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Party del 1931. Noi, tuttavia, eravamo più convin¬ 
ti che mai del fatto che, presto o tardi, il popolo bri¬ 
tannico avrebbe dovuto compiere uno sforzo supre¬ 
mo, se la Nazione voleva continuare a vivere in un 
modo degno della sua grandezza, se voleva continua¬ 
re ad essere la terra che noi amavamo, o addirittura 
se voleva soltanto sopravvivere. 

Che fare dunque? Arrenderci? A questo punto. 
Lord Beaverbrook mi offrì di scrivere sui suoi gior¬ 
nali. Lord Beaverbrook si dimostrava sempre un buon 
amico con chi era in disgrazia, ma alcuni sostengono 
che non lo fosse altrettanto con chi era in auge. Lloyd 
George mi disse una volta: « Max vuol sempre taglia¬ 
re le teste degli alti papaveri. In ciò si riassume tut¬ 
ta la sua psicologia ». La mia testa era già caduta sot¬ 
to i duri colpi delle elezioni del 1931, e perciò Lord 
Beaverbrook mi fece la sua offerta. La considero og¬ 
gi, come la considerai allora, un gesto di amicizia che 
ho sempre apprezzato, ma preferii conservare la mia 
indipendenza. Le sirene politiche non mancavano an¬ 
che di far notare che avevamo ancora mezzi e possi¬ 
bilità per godere la vita e che il diluvio sarebbe po¬ 
tuto venire dopo di noi. Voci serie ed influenti, pro¬ 
venienti stranamente dalla Destra, della quale non 
avevo tnai fatto parte, intervennero in questo mio 
condillo (li coscienza, proponendomi un viaggio in 
Inno l'Impero |X‘r diventare, al mio ritorno, loro 
esperto in materia c per organizzare le forze conser¬ 
vatrici in tutto l’Impero. Sentivo che la mia parte 
non poteva essere né quella di colui che ride di sod¬ 
disfazione sulle rovine della grandezza del proprio 
Paese, tradendo i propri ideali e la fede dei propri 
camerati, né quella dell’ideologo che sogna inutil¬ 
mente una panoplia imperiale per un popolo che ha 
perduto persino la volontà di mantenere ciò che è 
stato conquistato dai suoi padri. Il mio dovere era 
quello di risvegliare la volontà di vivere, e di vive- 
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re intensamente degli inglesi, quello di dedicarmi al¬ 
la rinascita della Nazione (3). 

Giunto a questa decisione, mi trovai di fronte a 
tre dati di fatto. Il primo era che i movimenti di rina¬ 
scita nazionale, nelle forme diverse che avevano assun¬ 
to per adattarsi ai Paesi in cui erano sorti, erano stati 
fondati anni prima in società in disgregazione, e che 
uno di loro deteneva già da parecchio tempo il po¬ 
tere, mentre l’altro stava per conquistarlo (4). Il se¬ 
condo dato era che le stesse condizioni che avevano 
permesso il sorgere di questi due movimenti erano 
presenti, sia pure in maniera meno drammatica, nel¬ 
la situazione britannica; le origini potevano essere la 
sconfitta in guerra o una crisi economica che minac¬ 
ciasse il crollo totale dell’economia della Nazione, ma 
i risultati, sia pure con diversa intensità, erano gli 
stessi: disoccupazione e insofferenza delle masse. Il 
terzo dato fu che la reazione del vecchio mondo, ed 
in particolare del comuniSmo, alla fondazione di que¬ 
sti movimenti era stata esattamente la stessa di quel¬ 
la che avevamo sperimentato nei confronti del nostro 
New Party. Quando tali movimenti proposero nuove 
scelte politiche, si trovarono di fronte non ad una po¬ 
lemica razionale, ma alla violenza organizzata. Nel no¬ 
stro caso era evidente, al di là di ogni ombra di dub¬ 
bio, che la violenza fu iniziata non da noi ma dai no¬ 
stri avversari. Noi ci riunivamo per tenere pacifiche 
assemblee ed esporre tesi ragionate e gli altri attacca¬ 
vano le nostre assemblee allo scopo di disperderle. Es¬ 
si attaccavano e noi ci difendevamo. 

Tra la profluvie di falsità che furono dette a pro¬ 
posito di tali avvenimenti, quella che più mi offende 


(3) Oswald Mosley fondò la sua British Union of Fascists 
il 28 ottobre 1932 (N.d.R.). 

(4) Il fascismo che era andato al potere nel 1922 e il na¬ 
zionalsocialismo che vi sarebbe andato nel 1933 (N.d.R.). 
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è l’accusa che mi compiacessi della violenza; accusa 
lanciatami soltanto perché ero stato costretto a or¬ 
ganizzare il Movimento delle Camicie Nere (3) per 
difendere le nostre riunioni. Si giunse quasi a dire 
che, durante le nostre assemblee, avrei preferito una 
battaglia ad un discorso. L’accusa era chiaramente ri¬ 
dicola: perché mai avrei dovuto provare questi sen¬ 
timenti, quando le nostre riunioni attiravano il pub¬ 
blico più numeroso che mai si fosse visto in Gran 
Bretagna? Un uomo politico che intenzionalmente 
preferisce aggredire i suoi ascoltatori piuttosto che 
persuaderli è chiaramente un matto da manicomio. 

A parte quello che è stato detto e scritto sulla 
mia abilità oratoria, ho a disposizione una serie di 
documenti, statisticamente validi, che dimostrano le 
mie capacità di persuasione nei più differenti luoghi 
ed ambienti, e della quale i miei avversari non so¬ 
no mai stati capaci di produrre l’eguale. Ad esempio, 
io divenni il più giovane deputato britannico, presen¬ 
tandomi candidato conservatore ad Harrow e vincen¬ 
do le elezioni con una maggioranza di undicimila vo¬ 
ti; nelle due successive elezioni, capovolsi la situa¬ 
zione. presentandomi per il Partito laburista e scon- 
(iggc'tulo di egual misura il candidato conservatore in 
(luesia iratlizionale roccaforte dei tories. Dopo di ciò, 
vi III la sliila ai (‘.liamherlain nella loro roccaforte di 
Hinuiugham, dove erano padroni da più di sessanta 
anni, e l’acquisizione al lòirtito laburista di tutti i 
seggi tlei collegi ciltadini, dopo cinque anni di sforzi 
da me diretti. Seguirono quindi le due elezioni nel 
vicino collegio di Smethwick, dove il Partito laburi¬ 
sta vide crescere costantemente il numero dei suoi 
voti; ed infine la maggioranza di diecimila voti a 
Stock-on-Trent proprio nelle elezioni che videro la 


(5) In inglese: Black Shirts (N.d.R.). 
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catastrofe del New Pariy, i cui altri candidati non riu¬ 
scirono ad ottenere più di mille voti a testa. 

Perché mai avrebbe dovuto, un uomo con questo 
passato elettorale, uscire improvvisamente di senno 
e, con gran fatica e notevoli spese, raccogliere attor¬ 
no a sé le più grandi assemblee di Gran Bretagna non 
allo scopo di persuadere i suoi ascoltatori, ma per 
maltrattarli? È assurdo, ma queste accuse nei miei 
confronti divennero ben presto il fulcro di tutte le 
sciocche e le ridicole invenzioni in cui mi sono im¬ 
battuto in politica. Per replicare a queste accuse ba¬ 
stano le due semplici parole con cui si risponde sem¬ 
pre all’idiozia di tante insinuazioni imbecilli; cui 
borio, a chi giova? 

È disonesto dire che un oratore si preoccupi di 
qualche interruzione. Qual mai oratore si preoccupa 
per così poco? Chiunque abbia una certa esperienza di 
contatto col pubblico sa bene che qualche interruzio¬ 
ne, qualche domanda impertinente rendono più vi¬ 
vace il discorso. Che divertimento erano tutte quel¬ 
le macchiette de! vecchio mondo politico inglese, e 
quanto gradivamo i loro interventi, oratore e pubbli¬ 
co! Una volta, ad esempio, ad un testardo marxista che 
stava consumando tutto il tempo dedicato alle do¬ 
mande (6), replicai: « Vedo, signore, che lei è una 
autorità per quanto riguarda Marx, e senza dubbio 
lo ha letto attentamente » « Si infatti. » « Suppongo 
che lei abbia letto tutti e sei i suoi volumi, vero? » 


(6) Le domande erano sempre ben accette, nei miei co¬ 
mizi. Il tempo a disposizione era normalmente ripartito in 
mezz’ora per il discorso, un quarto d’ora per le collette e la 
vendita di materiale propagandistico, un’ora per le doman¬ 
de. Questo modo d’agire differiva da quello continentale e il 
tempo dedicato alle domande rappresentò una buona scuola 
per la moderna televisione. II tono era piuttosto colloquiale, 
ed intimo, notevolmente diverso da quello dei comuni comizi. 
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« Sì, tutti. » « In tal caso, signore, mi devo congra¬ 
tulare con lei sia per la sua capacità di lettura sia per 
la sua diligenza, dato che Marx ne ha scritto due sol¬ 
tanto. » Il mio interlocutore arrossì violentemente e 
tentò di scomparire, accompagnato da un coro di fra¬ 
gorose risate, e finalmente si potè tornare a parlare 
di cose di più immediato interesse per ogni inglese, 
per natura incline alle cose pratiche. Per fortuna esi¬ 
ste sempre il vecchio humour britannico. Le battute 
rudi ma geniali sono molto apprezzate nelle tradizio¬ 
nale roccaforti operaie britanniche. Una volta, un 
omaccione, che chiaramente simulava, cacciò un urlo 
stentoreo: « Voglio che voi tutti sappiate che duran¬ 
te un’altra delle vostre riunioni mi avete fracassato la 
mascella in sei punti ». « Siamo tutti molto lieti di 
accorgerci che le è tornata a posto benissimo. » I po¬ 
chi mormorii di approvazione che avevano seguito le 
parole del disturbatore si dissolsero immediatamente 
in grasse risate. Durante una riunione di universita¬ 
ri, uno di loro mi chiese, per mettermi in imbarazzo: 
« Lei è favorevole al controllo delle nascite? » « Am¬ 
metto di esserlo, ma comincio a credere di essere in 
ritardo di venti anni », risposi. 

Mollo si è detto c scritto a proposito della mia ca- 
paeilìì di tener testa ai contraddittori durante i pri¬ 
mi anni della mia attivili^ politica; perché mai si do¬ 
vrebbe pensare che in seguito l’avessi perduta? È 
chiaro ebe i|tielIo a cui ci trovammo di fronte in quel 
periodo non era un semplice contraddittorio; erano 
interruzioni e schiamazzi organizzati da decine, e tal¬ 
volta centinaia di persone, cui si accompagnava la vio¬ 
lenza spesso preordinata in maniera paramilitare. At¬ 
tualmente, tra tutti i vivi, io sono probabilmente co¬ 
lui che ha maggior esperienza di riunioni di massa; 
ebbene, posso assicurare il lettore che gravi disordini 
non avvengono mai, in Gran Bretagna, nel corso di 
un comizio, se non sono stati organizzati in preceden- 
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za. Il cittadino inglese può amare od odiare l’ora¬ 
tore (ed io ho provato entrambi questi sentimenti 
nei miei confronti), ma starà sempre ad ascoltarlo 
correttamente. Chi non vuol ascoltare, si limita a 
non partecipare ai comizi: rimedio semplice e silen¬ 
zioso. 

Quando viene scagliata contro i comizi di un par¬ 
tito la violenza organizzata, se l’autorità ha già dato 
prova di non sapere, o di non volere, mantenere l’or¬ 
dine, due strade si aprono di fronte ai dirigenti del 
partito stesso: arrendersi, oppure rispondere con la 
violenza alla violenza e spuntarla. Dopo l’esperienza 
del New Party, mi era chiaro il fatto che non avevo 
possibilità di scelta nei confronti degli scalmanati ros¬ 
si: o li salutavo cordialmente, chiudevo baracca e mi 
ritiravo a vita privata, oppure, dopo aver chiesto il 
silenzio ed averli avvertiti, dovevo espellerli dai miei 
comizi. Si deve ricordare che io non avevo altri mez¬ 
zi per propagandare le mie idee aH’infuori della mia 
parola: niente stampa, niente radio e poco denaro. 
I comizi pubblici erano l’unico sistema per fare ascol¬ 
tare la nostra voce e prospettare le nostre tesi, e se 
volevamo che il pubblico ci ascoltasse, dovevamo es¬ 
sere pronti a lottare per difendere la nostra libertà di 
parola. 

Dovemmo affrontare, fin dall’inizio, pesanti contra¬ 
sti; perdere avrebbe significato la fine del nostro mi- 
vimento. Fu subito chiaro che per vincere avremmo 
dovuto adottare qualche segno distintivo, indossare 
una qualche uniforme per riconoscerci tra noi. Per 
questo stesso motivo gli uomini costretti a combatte¬ 
re hanno sempre indossato uniformi, fin dai più an¬ 
tichi tempi della storia umana. Per questo motivo noi 
indossammo camicie colorate; scegliemmo il nero non 
soltanto perché è l’opposto del rosso, ma anche per¬ 
ché, in quel periodo, nessuno indossava camicie di 
quel colore in Gran Bretagna. La camicia è l’indu¬ 
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mento più semplice e più economico atto al ricono¬ 
scimento; ciascuno di noi si pagava con i propri mez¬ 
zi la camicia, e molti di noi erano poveri, o addirit¬ 
tura disoccupati. Già altri, prima di noi, aveva adot¬ 
tato camicie colorate per lo stesso motivo, ma ciò 
non rendeva il nostro movimento « italiano » o « te¬ 
desco » più di quanto l’indossare l’uniforme non ren¬ 
da tedesco l’esercito britannico. A questa ridicola ac¬ 
cusa è facile rispondere. 

Restavano tuttavia le altre affinità: come ho det¬ 
to, il nostro movimento rappresentava una reazione 
contro condizioni intollerabili di esistenza, un tenta¬ 
tivo di rinascita nazionale, combattuto dai nostri av¬ 
versari per mezzo della violenza organizzata. In quel 
periodo, non soltanto in Italia ed in Germania, ma 
in quasi tutti i Paesi d’Europa, erano sorti movi¬ 
menti che, già da tempo, erano divenuti noti nel mon¬ 
do col nome di « movimenti fascisti ». Era onesto, o 
pratico, negare che il nostro fosse un movimento fa¬ 
scista? Si potrebbe discutere a lungo sull’onestà da 
parte nostra di negare, eventualmente, di essere fa¬ 
scisti, ma la scarsa praticità di una simile negazione 
era lampante. Quando i passanti vedono un elefan¬ 
te passeggiare per una strada, è inutile tentar di dire 
loro che si tratta invece di una gita ricreativa orga¬ 
nizzala dalla locale parrocchia. Noi costituivamo un 
movimento tipicamente britannico di vibrante patriot¬ 
tismo nazionale, ma, nel periodo di trionfo del fa¬ 
scismo, era inutile, ed anche in parte disonesto, nega¬ 
re che fossimo fascisti. 

Esiste sempre uno svantaggio nella rassomiglian¬ 
za, sia pure superficiale, con partiti stranieri, soprat¬ 
tutto quando si tratta di movimenti a forte carattere 
nazionalista. La cosa ò più facile ai partiti di sinistra, 
che raramente brillarono per il loro patriottismo, al¬ 
meno fino al momento in cui, dopo aver liquidato lo 
Impero, scoprirono il patriottismo della piccola Inghil- 
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terra che usano in maniera strumentale contro il pa¬ 
triottismo della grande Europa. I partiti di sinistra 
sono sempre stati permeati da sentimenti internazio¬ 
nalisti e sono stati apertamente organizzati in questo 
senso. I socialisti facevano parte della Seconda Inter¬ 
nazionale (7), cui partecipava, in quel periodo, an¬ 
che il Partito laburista; i comunisti procedettero an¬ 
cora oltre in questa direzione, non limitandosi a par¬ 
tecipare alla Terza Internazionale (8), ma accettan' 
do anche la guida di un partito e di uno Stato stra¬ 
niero. 

Anche il liberalismo aveva addentellati internazio¬ 
nali. Il credo del secolo decimonono era nato in pra¬ 
tica con la rivoluzione francese ed il Partito liberale 
inglese era lieto, o addirittura si vantava, dei suoi 
legami continentali. Charles James Fox non appro¬ 
vò affatto gli eccessi della rivoluzione francese, ma 
ne ammirò lo spirito iniziale e si oppose risolutamen¬ 
te al suo abbattimento per mezzo di forze esterne. 
Nessuno mai sospettò per un solo istante che, per 
questa sua presa di posizione, questo grande patriota 
inglese sarebbe potuto diventare un pericolo per il 
proprio Paese, quando questo fu minacciato dagli eser¬ 
citi della Rivoluzione al comando di Napoleone; ma 
ciò avveniva prima dell’introduzione in Gran Breta¬ 
gna di quei criteri sbirreschi di reciproco sospetto ti¬ 
pici delle repubbliche sudamericane. 

Nessuno allora era tanto disonesto moralmente o 
tanto debole intellettualmente da imputare a Fox, o 
a Grey o agli altri riformisti inglesi tutti i delitti del¬ 
la Rivoluzione francese o d’incolpare il Liberalismo 
del secolo decimonono degli eccessi di cui erano re¬ 
sponsabili soltanto singoli capi quali, ad esempio, 
Robespierre. Il Liberalismo sopravvisse alla sporci- 


(7) Organizzata a Parigi nel 1889 (N.d.R.). 

(8) O Komintcrn. Organizzata a Mosca nel 1919 (N.d.R.). 
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zia del letto in cui era nato, così come avviene per 
tanti ottimi individui, e assunse infine la sua forma 
adulta in Gran Bretagna. Il magnanimo aspetto de¬ 
finitivo venne conferito al secolo decimonono dalla 
nostra Legge di Riforma, e non dalla esplosione ini¬ 
ziale francese. Era mia speranza e mia profonda con¬ 
vinzione che in Gran Bretagna il fascismo avrebbe 
finalmente trovato la sua massima espressione e sa¬ 
rebbe stato destinato ad imprimere la sua forma al 
ventesimo secolo. 

Non c’è dubbio che gli aderenti ai movimenti fa¬ 
scisti e nazionalsocialisti degli altri Paesi provassero 
gli stessi sentimenti; la fede profondamente naziona¬ 
le fu, infatti, un punto di forza e insieme di debo¬ 
lezza del fascismo. Questo impulso gli dava la forza 
del patriottismo, ma anche la debolezza della divi¬ 
sione. Eravamo divisi dai nostri nazionalismi. Ciò 
comportava il pericolo che l’Europa perisse nello stes¬ 
so tragico modo delle città-stato della Grecia antica; 
unite dal genio della loro razza, dalla loro filosofia, 
dall’architettura e dall’arte procreate da questa stirpe 
unica; ma divise da un nazionalismo che, alla luce 
della storia, può essere considerato artificiale. Il pec¬ 
cato del fascismo fu quello di aver ripetuto questo 
errore, con le conseguenze tragiche che ancor oggi 
perdurano. 

'l’alvolta fummo sospettati di essere organizzati in 
una Internazionale fascista. Al contrario, eravamo an¬ 
che troppo nazionali; probabilmente la storia stabi¬ 
lirà che non eravamo ancora abbastanza internaziona¬ 
listi. Vi furono alcuni sporadici incontri tra i dirigen¬ 
ti, ed un po’ di visite reciproche, in periodi di va¬ 
canza, tra i fascisti dei diversi Paesi, ma nessuna for¬ 
ma di organizzazione sistematica. Io stesso incontrai 
Mussolini soltanto una mezza dozzina di volte ed 
Hitler due; e non incontrai più nessuno dei due do¬ 
po il 1936. In quegli anni critici, fui troppo impegna- 
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to airinterno per potermi recare all’estero. Il nostro 
errore non fu l’unione, ma la divisione. Divisione che 
derivava da una causa naturale: la differen 2 a delle 
nostre politiche e delle nostre vedute, derivante a 
sua volta dalle caratteristiche nazionali dei nostri mo¬ 
vimenti. 

Secondo me, si sarebbe dovuto fare molto di più 
e non di meno, per superare queste differenze, con 
l’intento di salvare la pace. Ma il fascismo era troppo 
impegnato, in ciascun Paese, a servire gli interessi na¬ 
zionali. Di fronte ad una chiara scelta tra il perse¬ 
guimento delle ambizioni nazionali ed il tentativo di 
dar vita a una qualche forma di unione europea tra¬ 
mite l’universalismo fascista, i dirigenti fascisti e na¬ 
zionalsocialisti scelsero invariabilmente la prima stra¬ 
da. Ogni qual volta il fascismo fu sul punto di otte¬ 
nere un vero e chiaro successo in tutta Europa, ri¬ 
cevette un duro colpo da parte dei dirigenti fascisti 
che già avevano conquistato il potere nei loro Paesi 
e che invadevano questo o quel territorio, per interessi 
puramente nazionali, spesso accompagnando il loro 
gesto con un linguaggio ampolloso e minaccioso che 
suscitava timori di guerra ed una sempre maggior op¬ 
posizione nei loro confronti. L’Asse stessa fu conce¬ 
pita più come un’alleanza di vecchio stile tra interessi 
concomitanti che non come un’unione spirituale. Non 
mi parlate, per cortesia, di Internazionale fascista! 
Magari ci fosse stata! Sarebbe stato l’unico organismo 
in grado di mantenere la pace in Europa. Se il nostro 
continente fosse riuscito a trovare un ragionevole gra¬ 
do di unione grazie ad un nuovo spirito europeo, in¬ 
vece della divisione provocata dai vecchi nazionalismi, 
venticinque milioni di europei sarebbero ancor oggi 
vivi e l’Europa sarebbe la maggior potenza mondiale. 

Ho detto che il nazionalismo eccessivo deve esse¬ 
re considerato la forza e, insieme, la debolezza del 
fascismo. E mi spiego: la forza, perché il nazionali¬ 
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smo è sempre una potente molla nell’animo di un 
popolo; la debolezza, perché il gretto nazionalismo 
ha le gambe corte come le bugie e vien ben presto 
travolto dai fatti. Un’altra caratteristica del fascismo 
conteneva in sé, equamente ripartiti, le stesse percen¬ 
tuali di validità ed errore. Si trattava dell’impulso 
all’azione. L’impulso all’azione era valido, era un’im¬ 
pellente necessità del momento. La disoccupazione, 
la mancanza di case, la miseria, in un periodo in cui 
la scienza aveva già virtualmente risolto il problema 
della produzione in qualsiasi società ben organizzata, 
erano torti che gridavano al cielo la necessità di una 
azione vigorosa. Ma la storia ci insegna, e dovremmo 
finalmente impararlo, che talvolta l’azione si paga 
a troppo caro prezzo. La libertà individuale è il fon¬ 
damento di qualsiasi società civile, e ritorneremmo 
nel caos dei secoli bui se non accettassimo questa 
verità. I diritti individuali non dovrebbero frenare o 
impedire il progresso di tutta la comunità; nessuno 
può pretendere di anteporre i propri diritti a quelli 
di tutta la Nazione, e nessuna minoranza può preten¬ 
dere il diritto di governare; ma il diritto dell’indivi¬ 
duo di non essere sottoposto a limitazioni della liber¬ 
tà senza regolare processo dovrebbe restare inviolato. 
Personalmente, ho sostenuto l’inviolabilita di questo 
diritto prima, durante e dopo la mia lunga detenzio¬ 
ne > enza alcun processo. 

! diritti dell’individuo non furono salvaguardati 
dai fascismi stranieri, e ciò rappresentò, anche in ter¬ 
mini di azione, più una perdita che un guadagno. 
Già nel diciottesimo secolo, e addirittura in tempo 
di guerra, si affermava che il rapporto di valore tra 
condizioni morali e condizioni materiali è di tre a 
uno; nel ventesimo secolo, ed in periodo di pace, le 
condizioni morali hanno un valore ancor superiore. 
L’azione è la volontà sono sì necessarie, ma hanno tut¬ 
tavia i loro limiti; l’azione può essere pagata a trop- 
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po caro prezzo, come fu. Affermare questa verità 
non vuol dire affatto concedere alcuna attenuante o 
patente di giustizia a coloro che, prima della guerra, 
condannavano i crimini fascisti ed assolvevano quel¬ 
li della Russia sovietica. 

Esiste più di un sistema per uccidere la libertà. 
La libera espressione delle opinioni in qualsiasi for¬ 
ma organizzata era apertamente proibita dallo Stato 
nei Paesi a regime fascista, ma in misura ancor mag¬ 
giore era segretamente proibita, con mezzi più sub¬ 
doli, nella Gran Bretagna di prima della guerra, e fu 
decisamente proibita, a tutti gli effetti pratici, dopo 

10 scoppio delle ostilità. La libertà può essere uccisa 
con la forza, oppure cloroformizzata con la potenza del 
denaro, complice lo Stato. Non resta molta libertà 
all’individuo che voglia esprimere opinioni nuove 
quando gli vien negato l’accesso alla radio, alla tele¬ 
visione ed alla stampa; quando i pubblici comizi 
sono l’unico modo, per lui, di far ascoltare la pro¬ 
pria voce e lo Stato, negandogli il diritto di man¬ 
tenere l’ordine con i propri mezzi, rifiuta di farlo lui 
stesso. Il quadro risulta completo quando si pensi 
che i consigli comunali a maggioranza laburista rifiu¬ 
tavano l’uso delle sale pubbliche sottoposte alla loro 
giurisdizione, mentre la maggioranza conservatrice 
del Parlamento si serviva della forza pubblica non 
per mantenere l’ordine nelle riunioni all’aperto, ma 
per proibire le riunioni stesse o interrompere il loro 
svolgimento nel momento in cui opposizioni organiz¬ 
zate minacciassero disordini; in tal modo, assai più 
efficace perché meno vistoso, la trionfante democra¬ 
zia si è disfatta, in Gran Bretagna, di ciò che Mus¬ 
solini definiva il cadavere putrefatto della libertà. La 
ipocrisia impera; « il vigliacco fa con un bacio ciò che 

11 coraggioso fa con la spada ». La hbertà di parola 
che si scontra con i partiti al potere equivale alla li¬ 
bertà economica dell’individuo che si scontra con 


30 


una grossa organizzazione capitalista la quale, secon¬ 
do una vecchia definizione, garantisce la « libertà » 
di dormire sulla panchina pubblica a colui che non 
può permettersi una stanza al Ritz. 

Sarà bene, però, a questo punto, cominciare dal¬ 
l’inizio e seguire passo passo tutto il processo, per 
arrivare ad ammirare la squisita perfezione raggiunta 
dall’attuale sistema per la soppressione di opinioni non 
ortodosse, dovunque si manifestino in forma efficace 
ed organizzata. Per parecchi anni, ancor prima che 
io nascessi (9), scoppiarono spesso disordini nel cor¬ 
so dei pubblici comizi, in Gran Bretagna. L’esperien¬ 
za del New Party ci aveva dimostrato che, in base 
alla legge vigente, la polizia non aveva la volontà di 
mantenere l’ordine. La cosa non interessava ai gran¬ 
di partiti tradizionali, che avevano l’appoggio della 
grande stampa e, come nel caso del Partito conser¬ 
vatore, limitavano la partecipazione alle loro riunio¬ 
ni soltanto a coloro che avessero un apposito invito. 
TI nostro movimento era nuovo, invece, e per trova¬ 
re l’appoggio che ancora non esisteva noi contavamo 
soliamo su quel che riuscivamo a dire nei comizi pub¬ 
blici. l’.ra i>erfellanientc chiaro che ci si voleva im- 
jx’dirc. per mezzo della violenza organizzata, questa 
imidi possibilili'i di fare udire la nostra voce e di 
liiir piosi’liiismo politico, ('-he cosa dovevamo fare? 
Smciicila c lilirarei a vita privata? O organizzare da 
noi stessi la difesa dei nostri comizi? Alcuni dei miei 
validi collaboratori scelsero la prima soluzione; io 
scelsi la seconda. 

11 nostro programma era stato lentamente e fati¬ 
cosamente studiato durante il periodo in cui avevo 
militato nel Partito laburista (e non era di derivazio¬ 
ne straniera) ed eravamo convinti che avrebbe po¬ 
tuto salvare il Paese dalla crisi che minacciava ad 


(9) Sir Oswald Mosley è nato nel 1896 (N.d.R.). 
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ogni momento di peggiorare e trasformarsi in disa¬ 
stro nazionale. Mi sembrava che fosse mio imprescin¬ 
dibile dovere offrire al popolo la possibilità di cono¬ 
scere, capire e sostenere questo nostro programma. 
Il saper pensare, ma non saper agire, mi sembrava 
cosa assolutamente deplorevole, contraria a qualsia¬ 
si sano principio. Qulelo che in seguito io definii, in 
The Alternative, 1’ « uomo pensiero-azione », l’uomo 
cioè capace di pensare e di agire, doveva diventare 
una realtà vivente, una verità materiale indispensa¬ 
bile per la sopravvivenza umana. Avevamo già ela¬ 
borato il pensiero; era ormai giunto il tempo dell? 
azione, della traduzione del pensiero in atto. 

Noi, allora, affrontammo un’esperienza simile a 
quella di tutti coloro che non vanno a genio agli 
organizzatori della violenza rossa. Non è necessario 
riportare lunghe citazioni di dichiarazioni di esponen¬ 
ti degli altri partiti; pochi esempi saranno sufficienti. 
T. Howard, deputato di South Islington, affermò: 
« Ho sfidato qualsiasi dirigente del Partito conserva¬ 
tore, o del Partito liberale, a organizzare un comizio 
a Londra... a propagandarlo come pubblico comizio 
e ad avere ascoltatori ». Cecil Pike, deputato del Col¬ 
legio di Attercliffe di Sheffield, a sua volta, ha dichia¬ 
rato; « Nel mio collegio, ho assistito alla interruzio¬ 
ne provocata ad arte di numerosissimi comizi, e sono 
sicuro che altrettanto è accaduto in tutti i collegi 
elettorali » (10). L’8 marzo 1934 il Manchester Guar¬ 
dian scriveva; « A Lord Beaverhrook fu impedito di 
parlare, la scorsa notte, nel comizio di chiusura della 
campagna elettorale... Quando Lord Beaverhrook si 
alzò a parlare, il suono assordante dei piedi battuti 
sul pavimento e delle urla soverchiò le sue parole. Ad 
un certo punto sembrò che il palco dovesse venir tra- 


(10) Hansard, voi. 290, 14 giugno 1934. 
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volto, ma per fortuna esisteva un agguerrito servizio 
d’ordine. Dopo un ulteriore tentativo per farsi ascol¬ 
tare, Lord Beaverhrook si rimise a sedere, tra gli 
applausi degli oppositori. Piu tardi, lasciò la sala do¬ 
po aver stretto la mano a chi stava sul palco... Succes¬ 
sivamente, davanti al palco si accesero numerose sca¬ 
ramucce... Alcuni uomini del servizio d’ordine ripor¬ 
tarono contusioni ed uno di loro fu trasportato fuori 
pesto e sanguinante. Finalmente, fu richiesto l’inter¬ 
vento della polizia, che fece sgomberare la sala ». 

Un caso ben noto è quello del comizio di Chur¬ 
chill a Dundee, durante la campagna elettorale del 
1922; il futuro Primo Ministro era convalescente da 
iiii’operazione di appendicite ed era costretto a par¬ 
lare ai convenuti seduto su una poltrona a rotelle. 
Il Times del 14 ottobre 1922 intitolava il servizio sul 
comizio di Churchill: Impedito a Churchill di parla¬ 
re, e scriveva; « Churchill, che parlava a circa cin¬ 
quemila persone convenute ad un suo comizio a Dun¬ 
dee, la notte scorsa, è stato tante volte interrotto da 
elementi laburisti, che hanno provocato anche nume¬ 
rosi disordini, da dover alla fine sospendere il comi¬ 
rio. l a sala era affollatissima. Churchill fu ricevuto 
din urla, fischi e strepiti mentre ai richiami del Pre¬ 
siti ente hi folla rispondeva intonando Teli me thè 
Itili, Itili •iiiuv. Churchill cominciò a parlare restando 
seduto, mentre le urla e i fischi accompagnavano le 
sue fitti (de 'Se mi ceni inaio di giovani vuol far vio- 
Irii/.i mi iiirinicrn assemblea, se un centinaio di gio¬ 
vani lei (ili vuol negarci il democratico diritto di te¬ 
nere una grande assemblea, la colpa è loro... ’ La riu¬ 
nione fu sciolta in disordine ». Durante tutta la cam- 
|>agna elettorale fu impedito a Churchill di parlare in 
pubblico, ed egli perdette le elezioni. 

Casi del genere si sono ripetuti migliaia di volte, 
ma mi sembra di aver già detto abbastanza per di¬ 
mostrare che non fui io a inventare la violenza nel 
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corso di pubblici comÌ 2 Ì, in Gran Bretagna. Anche ad 
altri toccò la stessa sorte, ma essendo esponenti dei 
partiti tradizionali, costoro avevano dalla parte loro 
la stampa e potevano parlare in comizi ad inviti. Io, 
invece, ero costretto a parlare in pubblico e ad as¬ 
sicurarmi di riuscire a pronunciare i miei discorsi, 
per evitare che venissero violati, da minoranze orga¬ 
nizzate, i diritti delle folle che venivano ad ascoltar¬ 
mi senza prevenzioni. Non potevamo fare altro che 
estromettere « i giovani rettili », oppure chiudere i 
battenti. Io non sono un incantatore di serpenti. 
Agimmo e vincemmo: questa fu la nostra colpa. Per 
alcuni anni avvennero tafferugli durante i nostri co¬ 
mizi, ma non una sola volta fummo costretti a in¬ 
terrompere un comizio. Alcuni comizi si svolsero sen¬ 
za incidenti, ma sicuramente sarebbero stati distur¬ 
bati se io non avessi organizzato e guidato il movi¬ 
mento delle camicie nere. Questi fedeli giovani sal¬ 
varono in Gran Bretagna, la libertà di parola. 

La prova di quanto affermo sta nel fatto che per 
parecchi anni, prima della guerra, le nostre riunioni 
si svolsero sempre in perfetto ordine in tutto il Pae¬ 
se, e si trattò delle più grandi manifestazioni poli¬ 
tiche che mai si fossero viste in Gran Bretagna. La 
apoteosi fu raggiunta con la riunione del luglio 1939 
ad Earls Court, svoltasi non nella famosa Empress 
Hall, ma in una sala attigua, tre volte più vasta, do¬ 
ve hanno normalmente luogo VIdeal Home Exhibi- 
tion e altre manifestazioni simili; si dice che si sia 
trattato del più grande comizio al coperto mai tenu¬ 
to al mondo. La sala era molto più grande dei Ma¬ 
dison Square Gardens di New York o della Deut- 
schland Halle di Berlino e nessun altro partito ave¬ 
va mai osato organizzarvi un comizio. La massima par¬ 
te dei convenuti a Earls Court aveva pagato il bigliet¬ 
to d’ingresso; la vendita dei biglietti per i miei di¬ 
scorsi era infatti, allora, la massima fonte di finan¬ 
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ziamento del nostro movimento; e noi ci sentivamo 
in obbligo di garantire a coloro che avevano pagato 
per venire ad ascoltarci la possibilità di farlo. L’op¬ 
posizione fu completamente assente e la riunione si 
concluse tra scene di indescrivibile entusiasmo. Lo 
stesso accadeva, allora, in tutto il Paese; gli inglesi, 
infatti, potevano nuovamente ascoltare i discorsi che 
volevano senza timore, poiché la violazione organiz¬ 
zata della libertà di parola era cessata. 

Il culmine della violenza organizzata era stato in¬ 
vece raggiunto, e superato, qualche anno prima, e pre¬ 
cisamente nel giugno 1934 al Teatro Olympia, nel 
corso di un comizio da allora molto discusso. In quel¬ 
l’occasione, la vittoria per il diritto alla libertà di pa¬ 
rola fu conquistata non senza asprezza. Ci trovam¬ 
mo contro non soltanto i teppisti definiti da Chur¬ 
chill « rettili », spesso armati e istigati da altri, ma 
anche l’appoggio dato loro da persone più rispetta¬ 
bili. Rimase per me sempre un mistero il motivo per 
cui un certo numero di conservatori si schierò con¬ 
tro di noi a fianco dei rossi; l’unica possibile spie¬ 
gazioni' clic io abbia ricevuto del fenomeno è quella 
Hci lindo la quale la Destra temeva una nostra possi- 
lale vilioiia. ma non riteneva che fosse possibile in 
• ti.in Uieiagna mia vittoria del comuniSmo. Qualsia- 
ni amia eia Itiioiiii |ier colpirci, anche il manganello 
iipaio ihe già eia Malo usato contro gli stessi conser¬ 
vatoli. Imianio elie essi non si erano arroccati die- 
lio la Ioni stampa e le riunioni ad invito. 

Non e’è nulla di strano nel fatto che, dopo l’epi¬ 
sodio i\e\VOlympia siano sorti profondi contrasti di 
ojiinione: esponenti imparziali del Partito conserva¬ 
tore c di altri partiti assunsero infatti differenti po¬ 
sizioni nella polemica che seguì. La massima parte di 
loro si accorse soltanto di quanto era accaduto a sce¬ 
na aperta durante il violento scontro che ebbe luogo 
nella sala; non percepì quello che era avvenuto pre- 
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cedentemente, e cioè la sistematica organizzazione dei 
disordini e deH’attacco sferrato dairesterno contro i 
partecipanti alla riunione. Qualche deputato conser¬ 
vatore fu presente ai fatti e ne scrisse sulla stampa. 
L’onorevole Patrick Donner, ad esempio, scrisse sul¬ 
la National Review: « ... Il fatto è che molti comu¬ 
nisti erano armati di rasoi, calze ripiene di frammen¬ 
ti di vetro, tirapugni e sbarre di ferro; che giunsero 
incolonnati daWEast End, e scortati dalla polizia, con 
lo scopo dichiarato di interrompere il comizio. Un 
mio amico ha visto una donna fascista con uno sfre¬ 
gio di rasoio sul volto, ed io stesso, con i miei oc¬ 
chi, ho assistito alla sfrenata violenza con la quale 
gruppi di comunisti, taluni in camicia nera per ren¬ 
dere più diffìcile l’identificazione dei responsabili del 
tumulto, tentarono di impedire di essere buttati fuo¬ 
ri. Se, cosa che non può essere messa in dubbio, al¬ 
cuni di questi teppisti erano armati, si può onesta¬ 
mente sostenere che gli addetti al servizio d’ordine 
usarono i propri pugni, dopo essere stati provocati in 
questo modo, con un’energia maggiore di quella pro¬ 
babilmente richiesta dalla situazione? Io ascoltai con 
attenzione i commenti di coloro che mi stavano vi¬ 
cini e mi colpì particolarmente quello di una donna 
che affermava che gli addetti al servizio d’ordine ave¬ 
vano agito con ’ troppi riguardi ’ ». 

Dopo l’attacco, venne fatta una raccolta delle ar¬ 
mi sottratte agli assalitori; esistono ancora le fotogra¬ 
fie a testimonianza della veridicità di quanto affermo. 
Gli uomini del nostro servizio d’ordine dovettero 
usare le loro nude mani per respingere l’attacco di 
questi individui armati, perché era proibito loro di 
portare armi, e spesso venivano perquisiti per essere 
sicuri che ottemperassero al divieto. Il nostro Sta¬ 
tuto stabiliva regole ben precise sul modo in cui ci 
si doveva comportare per sedare eventuali tafferugli 
nel corso dei nostri comizi o riunioni: « I disturba¬ 
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tori verranno allontanati soltanto per ordine dell’ora¬ 
tore nella sua qualità di presidente dell’assemblea, 
quando l’insistenza di un disturbatore impedisca a 
coloro che gli sono vicini di ascoltare il discorso. La 
espulsione verrà attuata con il minimo di forza ne¬ 
cessario a garantire l’allontanamento del disturbatore 
dal luogo di riunione ». 

Dovevano essere biasimati gli addetti al nostro 
servizio d’ordine per aver colpito a pugni persone 
che li assalivano con « rasoi, tirapugni e sbarre di fer¬ 
ro »? Se veramente hanno reagito con la brutalità di 
cui si è parlato, come mai nessuno degli attaccanti è 
stato ricoverato in qualche ospedale cittadino? Nel 
posto di pronto soccorso da noi organizzato, secon¬ 
do le dichiarazione firmate da medici insospettabili, 
« furono assistiti sessantatré camicie nere ferite, la 
massima parte nella regione addominale, da corpi con¬ 
tundenti »; tra i contusi, molti ebbero una « progno¬ 
si di tre settimane per contusioni alla testa ed allo 
stomaco »; tra i feriti, « una ragazza fascista presen¬ 
tava una ferita che, partendo da sotto l’occhio, le 
attraversava tutta la guancia ed il collo e terminava 
sulla schiena, tra le scapole. Non ritengo che questa 
ferita sia stata provocata da un’unghiata, ma piutto¬ 
sto da qualche strumento tallente. Mentre mi oc¬ 
cupavo di questo caso, venne introdotta un’altra ra¬ 
gazza fascista cui un uomo aveva, con un pugno, fran¬ 
tumato gli occhiali. Sanguinava dalla regione dell’oc¬ 
chio sinistro ». Si può fare un lungo elenco di casi 
simili, ma nessuna prova è stata mai prodotta di fe¬ 
rite o contusioni di sorta riportate da qualcuno de¬ 
gli assalitori. 

Ma come mai noi avevamo ritenuto opportuno or¬ 
ganizzare un posto di pronto soccorso aìVOlympia, 
dove, secondo le nostre intenzioni, si doveva svolgere 
semplicemente una ennesima riunione politica aven¬ 
te per unico scopo quello di convertire alla nostra 
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causa il popolo britannico, ultima di tutta una serie 
di riunioni pacifiche e tranquille che si erano svolte 
dopo la costituzione del Movimento delle Camicie 
Nere? La risposta sta nel fatto che l’assalto aVl'O lym¬ 
pia era già stato apertamente organizzato nei giorni 
precedenti. Noi conoscevamo tutti i particolari di que¬ 
sta organizzazione ed altrettanto bene li conoscevano 
le autorità. Durante le tre settimane precedenti la 
riunione vennero pubblicati incitamenti all’attacco e 
addirittura stampate cartine particolareggiate che in¬ 
dicavano come raggiungere VOlympia. Ad esempio, il 
17 maggio « il Comitato londinese del Partito comu¬ 
nista ha deciso di invitare tutti i lavoratori londinesi 
ad organizzare una controdimostrazione in occasione 
della dimostrazione di Sir Oswald Mosley, che è sta¬ 
ta annunciata per giovedì, 1 giugno, izZ/’Olympia »; 
il 25 maggio: « verranno organizzati cortei che par¬ 
tendo nel tardo pomeriggio da cinque differenti zone 
di Londra, convergeranno in Hammersmith Road, nel¬ 
le vicinanze dell’Oìympìo., alle 18,30... Si farà in mo¬ 
do di ottenere sconti sulla metropolitana per i gruppi 
di lavoratori che vorranno raggiungere i luoghi di 
concentramento »; il 28 maggio: « il Partito comu¬ 
nista confida che i lavoratori della Capitale si oppor¬ 
ranno, con tutti i mezzi, alla minaccia fascista »; il 31 
maggio: « Tutti i lavoratori militanti di Londra de¬ 
vono porre il massimo delle loro energie nella mo¬ 
bilitazione delle masse londinesi contro la dimostra¬ 
zione di Mosley di giovedì 1 giugno »; 1 giugno: 
« I lavoratori saranno tutti presenti aWOÌympÌA, gio¬ 
vedì prossimo, 1 giugno, quando Mosley e le sue Ca¬ 
micie Nere terranno la loro dimostrazione oceanica »; 
4 giugno: « Nel corso di un dibattito, i lavoratori 
hanno deciso di marciare contro Mosley giovedì sera. 
Il fronte antifascista si rafforza di giorno in giorno. 
Giovedì sera assisteremo alla marcia dei lavoratori 
londinesi sulla Olympia... Il quartiere di East End è 
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tappezzato dt striscioni e dappertutto sono evidenti 
i segni della capillare iniziativa attuata per questa bat¬ 
taglia antifascista... » Questi brani sono tratti da sva¬ 
riati giornali, che possono agevolmente essere consul¬ 
tati da chiunque. 

L’attacco era stato organizzato alla maniera di una 
operazione mifitare, nei limiti permessi dalla scarsa 
esperienza in materia dei nostri avversari. Noi aveva¬ 
mo il diritto legale e morale di resistere, se l’autori¬ 
tà avesse permesso che l’attacco fosse stato portato 
a compimento. Nella prospettiva della storia, posso¬ 
no essere condannati i nostri uomini per aver scon¬ 
fitto, a suon di semplici pugni, questo attacco arma¬ 
to, che aveva lo scopo deliberato e dichiarato di sop¬ 
primere la libertà di parola in Gran Bretagna? 

Sono lieto di accettare la sentenza di Lloyd Geor¬ 
ge che, sul Sunday Pictorial del 24 giugno 1934, scri¬ 
veva: « La gente comincia a chiedersi quale sia il 
significato del fenomeno della Albert Hall (11); qua¬ 
le potrebbe essere la forza nascosta del Movimento 
delle Camicie Nere, e quale la sua promessa o la sua 
minaccia per il futuro governo del Paese. Ma ancor 
più stupefacente è stata la convocazione, per il 1 
giugno, di un’adunata del Movimento <2//’01ympia; 
questa è infatti la più grande sala di Londra (12), che 


(11) Quello che Lloyd George chiamò il «fenomeno del- 
VAlbert Hall » consiste nel fatto che in quel periodo io indis¬ 
si &\VAlbert Hall tutta una serie di comizi affollati ed entu¬ 
siastici, uno dopo l’altro; cosa sconosciuta ai vecchi partiti. 
La sala mi fu rifiutata dopo la guerra, ed allora io tenni co¬ 
mizi simili in altre grandi sale, quali la Free Trade Hall di 
Manchester e la Birminghan Town Hall, finché anche queste 
mi vennero negate dai consigli comunali a maggioranza labu¬ 
rista, nel 1962. Dopo la guerra organizzai anche affollati e 
ordinati comizi pubblici nella Trafalgar Square di Londra, fin¬ 
ché, sempre nel 1962, anche questa mi fu proibita, dopo una 
reviviscenza di disordini organizzati. 

(12) VOlympia era la massima sala esistente nel 1934. Si 
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causa il popolo britannico, ultima di tutta una serie 
di riunioni pacifiche e tranquille che si erano svolte 
dopo la costituzione del Movimento delle Camicie 
Nere? La risposta sta nel fatto che l’assalto all’O/j;^- 
pia era già stato apertamente organizzato nei giorni 
precedenti. Noi conoscevamo tutti i particolari di que¬ 
sta organizzazione ed altrettanto bene li conoscevano 
le autorità. Durante le tre settimane precedenti la 
riunione vennero pubblicati incitamenti all’attacco e 
addirittura stampate cartine particolareggiate che in¬ 
dicavano come raggiungere VOlympia. Ad esempio, il 
17 maggio « il Comitato londinese del 'Partito comu¬ 
nista ha deciso di invitare tutti i lavoratori londinesi 
ad organizzare una controdimostrazione in occasione 
della dimostrazione di Sir Oswald Mosley, che è sta¬ 
ta annunciata per giovedì, 1 giugno, ^z//’01ympia »; 
il 25 maggio: « verranno organizzati cortei che par¬ 
tendo nel tardo pomeriggio da cinque differenti zone 
di Londra, convergeranno in Hammersmith Road, nel¬ 
le vicinanze Je//’01ympia, alle 18,30... Si farà in mo¬ 
do di ottenere sconti sulla metropolitana per i gruppi 
di lavoratori che vorranno raggiungere i luoghi di 
concentramento »; il 28 maggio: « il Partito comu¬ 
nista confida che i lavoratori della Capitale si oppor¬ 
ranno, con tutti i mezzi, alla minaccia fascista »; il 31 
maggio: « Tutti i lavoratori militanti di Londra de¬ 
vono porre il massimo delle loro energie nella mo¬ 
bilitazione delle masse londinesi contro la dimostra¬ 
zione di Mosley di giovedì 1 giugno »; 1 giugno: 
« I lavoratori saranno tutti presenti ^z/Z’Olympia, gio¬ 
vedì prossimo, 1 giugno, quando Mosley e le sue Ca¬ 
micie Nere terranno la loro dimostrazione oceanica »; 
4 giugno: « Nel corso di un dibattito, i lavoratori 
hanno deciso di marciare contro Mosley giovedì sera. 
Il fronte antifascista si rafforza di giorno in giorno. 
Giovedì sera assisteremo alla marcia dei lavoratori 
londinesi sulla Olympia... Il quartiere di East End è 
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tappezzato di striscioni e dappertutto sono evidenti 
i segni della capillare iniziativa attuata per questa bat¬ 
taglia antifascista... » Questi brani sono tratti da sva¬ 
riati giornali, che possono agevolmente essere consul¬ 
tati da chiunque. 

L’attacco era stato organizzato alla maniera di una 
operazione militare, nei limiti permessi dalla scarsa 
esperienza in materia dei nostri avversari. Noi aveva¬ 
mo il diritto legale e morale di resistere, se l’autori¬ 
tà avesse permesso che l’attacco fosse stato portato 
a compimento. Nella prospettiva della storia, posso¬ 
no essere condannati i nostri uomini per aver scon¬ 
fitto, a suon di semplici pugni, questo attacco arma¬ 
to, che aveva lo scopo deliberato e dichiarato di sop¬ 
primere la libertà di parola in Gran Bretagna? 

Sono lieto di accettare la sentenza di Lloyd Geor¬ 
ge che, sul Sunday Pictorial del 24 giugno 1934, scri¬ 
veva: « La gente comincia a chiedersi quale sia il 
significato del fenomeno della Albert Hall (11); qua¬ 
le potrebbe essere la forza nascosta del Movimento 
delle Camicie Nere, e quale la sua promessa o la sua 
minaccia per il futuro governo del Paese. Ma ancor 
più stupefacente è stata la convocazione, per il 1 
giugno, di un'adunata del Movimento ^?/r01ympia; 
questa è infatti la più grande sala di Londra (12), che 


(11) Quello che Lloyd George chiamò il « fenomeno del- 
VAlbert Hall » consiste nel fatto che in quel periodo io indis¬ 
si aìVAlbert Hall tutta una serie di comizi affollati ed entu¬ 
siastici, uno dopo l’altro; cosa sconosciuta ai vecchi partiti. 
La sala mi fu rifiutata dopo la guerra, ed allora io tenni co¬ 
mizi simili in altre grandi sale, quali la Free Trade Hall di 
Manchester e la Birminghan Town Hall, finché anche queste 
mi vennero negate dai cons'igli comunali a maggioranza labu¬ 
rista, nel 1962. Dopo la guerra organizzai anche afiollati e 
ordinati comizi pubblici nella Trafalgar Square dì Londra, fin¬ 
ché, sempre nel 1962, anche questa mi fu proibita, dopo una 
reviviscenza di disordini organizzati. 

(12) VOlympia era la massima sala esistente nel 1934. Si 
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può essere riempita, se anche ci si riesce, soltanto in 
occasione di qualche gravissima crisi nazionale. E tut¬ 
tavia, le Camicie Nere riuscirono a radunare quindi¬ 
cimila persone ed a gremire la sala di attenti ascolta¬ 
tori del discorso del loro capo, che durò più di due 
ore. 

« Non tutti lo ascoltarono con simpatia; un nutri¬ 
to gruppo di comunisti riuscì a penetrare nella sala 
con sistemi dubbi e con l’intenzione di organizzare 
disturbi tali da impedire il discorso. Ma i loro intenti 
vennero frustati perché furono espulsi dalla sala con 
metodi che alcuni spettatori non esitarono a definire 
estremamente brutali. Questa affermazione è smen¬ 
tita dai promotori dell’adunata. È difficile capire co¬ 
me mai l’ira dei paladini della libertà di parola si in¬ 
dirizzi in maniera così esclusiva non contro coloro 
che deliberatamente e decisamente tentano di impe¬ 
dire l’espressione pubblica delle idee, da loro disap¬ 
provate, ma contro coloro che lottano, sia pure bru¬ 
talmente, per quella libertà di parola. 

« Personalmente, ho subito anch’io, come tutti co¬ 
loro che si occupano oggi di attività politica, le vio¬ 
lente interruzioni da parte di avversari decisi ad im¬ 
pedirmi di esporre al pubblico le mie idee. È natu¬ 
rale che io, quindi, provi una certa antipatia per in¬ 
terruzioni di questo tipo e ritenga che uomini che si 
introducono in una sala di riunioni con la precisa in¬ 
tenzione di impedire la libertà di parola non abbia¬ 
no alcun diritto di lamentarsi se i presenti, esasperati, 
li trattano con le cattive ». 

I fatti riguardanti la riunione eM’Olympia che so¬ 
no a nostro favore sono stati come si vede registrati, 
ma non furono resi pubblici: anche i fatti, dunque. 


calcola che la Exhibition Hall di Earls Court, dove tenni un 
comizio cinque anni più tardi, fosse grande due volte 
VOlympia. 
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impallidiscono. Riguardo alla riunione, sono circola¬ 
te leggende di ogni genere, che non avevano alcun rap¬ 
porto con la realtà. Ad esempio, a sostegno della ri¬ 
dicola tesi secondo la quale prejFerirei la zuffa al di¬ 
scorso, si è spesso affermato che io avrei smesso di 
parlare per un periodo di tempo piuttosto lungo e 
ordinato di rivolgere i riflettori dal palco su cui mi 
trovavo sulle varie scaramucce che si erano accese in 
platea. Se ciò fosse vero, sarei stato un oratore di in¬ 
sospettata modestia. In realtà, i fili delPimpianto di 
altoparlanti erano stati tagliati, e, fintanto che non 
furono riparati, fui costretto al più assoluto silenzio. 
Per quanto riguarda i riflettori, io non avevo nulla 
a che vedere con loro e non potevo dare ordini ai 
loro operatori; i riflettori, infatti, appartenevano al¬ 
le varie agenzie di stampa, presenti in forze. Non ap¬ 
pena venni messo a tacere, essi preferirono scattare 
fotografie delle zuffe in corso. Non avevo alcun po¬ 
tere per ordinare loro di tenerli puntati sul palcosce¬ 
nico, tranne che usando la forza, cosa che però sa¬ 
rebbe stata offensiva. 

Fu, il discorso che riuscii a pronunciare dopo che 
il servizio d’ordine delle Camicie Nere era riuscito a 
riportare la calma, tanto provocatorio, tanto incande¬ 
scente, tanto minaccioso per la vita dello Stato, da 
giustificare un’azione perfettamente organizzata, so¬ 
stanzialmente paramilitare, per impedirmelo, mentre 
le autorità guardavano altrove? Il mio discorso fu 
dedicato quasi esclusivamente alle questioni econo¬ 
miche. Dissi, ad esempio: « Tra il 1929 ed il 1933, 
la diminuzione delle nostre esportazioni è ammonta¬ 
ta a non meno di duecento milioni di sterline. Dob¬ 
biamo iniziare una costruzione sistematica del nostro 
mercato interno ». Nel discorso, ponevo in risalto la 
necessità di un cambiamento: « Il nostro popolo è 
stanco del socialismo, che, in nome del progresso, so¬ 
stiene gli interessi di tutti gli altri Paesi al di fuori 
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del nostro. È stanco della reazione conservatrice, che 
vuole lasciare le cose come stanno, nell’interesse dei 
pochi. Oggi, il popolo chiede una nuova fede, un nuo¬ 
vo movimento spirituale che unisca i principi di pa¬ 
triottismo e progresso, che sia fedele al Re ed al 
Paese, che sia deciso a costituire un Paese degno del 
suo popolo ». 

Le fandonie, che a proposito degli avvenimenti al- 
VOlympia, sono state dette e ripetute non hanno la¬ 
sciato spazio ad altre interpretazioni, sorte col pas¬ 
sare del tempo. Ad esempio, Philip Toynbee, ben 
noto ai lettori del Sunday Press per le sue recensioni 
letterarie, in una trasmissione della BBC del 10 no¬ 
vembre 1965, parlò della riunione, avvenuta più di 
trent’anni prima, ikWOlympia, dimenticando, però, 
che ne aveva già parlato in Priends Apart: dimenti¬ 
canza scusabile per uno scrittore tanto prolifico! De¬ 
scrisse, infatti, il suo istintivo e cavalleresco inter¬ 
vento contro il servizio d’ordine delle Camicie Nere, 
ma non accennò al fatto di essere passato, in prece¬ 
denza, dal « fabbro » e di aver « marciato » col cor¬ 
teo antifascista per le strade di Londra. Questi fatti 
sono invece descritti con vivacità in Friends Apart, 
nel seguente modo: « Sir Oswald Mosley indisse una 
grandiosa adunata all’OìympÌA. Nel pomeriggio com¬ 
prammo pugni di ferro da un fabbro di Drury Lane e 
ricordo bene quanto ci esaltammo a provarli. Piegava¬ 
mo le dita-. ’ Qui è un po’ troppo lento. Non calza be¬ 
ne sul pollice ’. Eravamo esperti compratori di pugni 
di ferro. Marciammo col corteo antifascista oltre la 
strettoia della stazione di Addison Road... Riuscimmo 
infine a trovare il modo di introdurci nella grande sa¬ 
la. L’Olympia era quasi pieno: file e file di curiosi e 
fanatici, i fanatici in gran maggioranza... ». Segue 
quindi il racconto delle imprese dei primi disturbato- 
ri e: « Qualche secondo più tardi, il servizio d’ordi¬ 
ne era loro addosso... Corremmo su per le scale e ci 
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buttammo alle spalle delle Camicie Nere... in lacri¬ 
me, col vestito strappato e pieno di lividi, fui infine 
scaraventato sulla strada ». Il comprare pugni di fer¬ 
ro prima di un comizio, recarvisi per creare confu¬ 
sione, saltare alle spalle degli addetti al servizio d’or¬ 
dine, essere sbattuti fuori malamente, farsi un bel 
pianto. Toynbee può addurre a sua scusa che all’epo¬ 
ca egli era molto giovane; potrebbe esclamare, con 
le parole di Euripide, che dovrebbero essere familia¬ 
ri a un nipote di tanto nonno (13): «Ah, gioventù 
è giorni che furono! » 

La battaglia deWOlympia fu decisiva. Mi dispia¬ 
ce dover scrivere in questi termini di una legittima 
riunione politica nel nostro Paese, ma i fatti stanno 
così. Il fatto è che si trattò del più massiccio e seria¬ 
mente organizzato tentativo mai compiuto in Gran 
Bretagna per disperdere con la violenza una riunione, 
e che questo tentativo fu infranto. Quando gli attac¬ 
canti furono buttati fuori, la riunione continuò in per¬ 
fetto ordine fino alla sua normale conclusione. Io riu¬ 
scii a pronunziare, alla stragrande maggioranza dei pre¬ 
senti, il discorso che essi erano venuti ad ascoltare. 

Senza le Camicie Nere, la riunione sarebbe finita 
nella confusione. Perché dunque, tanto per riprende¬ 
re le parole di Lloyd George, si dovrebbe dar la col¬ 
pa ai difensori, e non invece agli attentatori, della 
libertà di parola? All’epoca, i nostri avversari di tut¬ 
ti i partiti risposero a questa domanda in base ai loro 
pregiudizi politici partigiani; per parte mia, lascio 
la risposta finale alla storia ed al più sereno giudizio 
di una nuova generazione. 

La riunione fu decisiva, e non soltanto per la 
sconfitta subita dal più forte attacco che l’opposizio¬ 
ne aveva potuto organizzare, alla luce del sole, per 


(13) Riferimento al famoso storico Arnold J. Toynbee 
(N.d.R.). 
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tre settimane, sen 2 a alcun intervento da parte delle 
autorità, il cui preciso dovere era invece quello di 
servirsi di tutti i mezzi che la legge metteva a sua 
disposizione per impedire un’aggressione organizzata 
pubblicamente. Per quanto fosse triste che queste co¬ 
se avvenissero in Gran Bretagna, l’effetto finale fu 
comico poiché rivelò chiaramente l’intelligenza ed il 
carattere della Sinistra. Con la loro stessa propagan¬ 
da, i nostri avversari riuscirono a terrorizzare soltan¬ 
to se stessi ed a gettare il panico nelle proprie file. 
Nonostante tutte le prove, che dimostravano resisten¬ 
za di feriti gravi da parte nostra e solamente di po¬ 
chi contusi per pugni in faccia dall’altra parte, le si¬ 
nistre scatenarono contro di noi con la connivenza di 
alcuni esponenti dei partiti tradizionali disposti a ser¬ 
virsi di qualsiasi mezzo pur di screditare un movimen¬ 
to la cui rapida crescita li preoccupava una violenta 
campagna propagandistica accusandoci di brutalità. 
L’accusa, indubbiamente, ci procurò danno, ma con¬ 
tribuì anche a porre assai velocemente termine agli 
attacchi contro le nostre riunioni. I « rettili », di cui 
aveva parlato Churchill, si accorgevano ormai che sa¬ 
rebbero stati respinti ogni qualvolta fossero interve¬ 
nuti contro di noi, ed il covo di serpi cominciò a 
temere di poter perdere i propri denti velenosi con 
l’andar del tempo. L’opposizione cominciò a crede¬ 
re alle proprie fondanie e fu colta da una paura 
matta. Non erano d’altronde i primi uomini politici 
a cadere vittime della loro stessa eloquenza. Ben pre¬ 
sto, ritornarono la pace e l’ordine; si ebbe soltanto 
qualche altro sporadico disordine durante le nostre 
riunioni prima della guerra, mentre andava crescen¬ 
do in continuazione l’entusiasmo di coloro che vi par¬ 
tecipavano. 

Negli Anni Trenta, il Movimento delle Camicie 
Nere fu l’unico difensore della libertà di parola; lo 
spirito che lo animava, messo al bando in Gran Bre¬ 
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tagna, con i risultati che ormai sono chiari a tutti, 
merita un’ulteriore indagine. Le cose cominciarono 
nella caratteristica maniera inglese: ci affidammo al¬ 
l’improvvisazione per affrontare gli attacchi, la situa¬ 
zione esistente. Quando cinquecento teppisti vennero 
condotti in autobus da tutto il Midlands per disper¬ 
dere un’adunata di dodicimila nostri simpatizzanti nel¬ 
la roccaforte che la mia propaganda aveva in cinque 
anni creato a Birmingham per il partito laburista, do¬ 
po sessant’anni di supremazia conservatrice; quando 
fummo attaccati all’Ar^/ey Green di Glasgow da un 
gruppo di forza quasi uguale al precedente, armato 
di rasoi, dopo che avevo parlato di fronte a sessanta- 
mila persone; quando corremmo il rischio di essere 
linciati, durante gli scrutini ad Ashton, da un altro 
gruppo fatto venire da fuori, dopo una campagna elet¬ 
torale di tre settimane che si era svolta nel più per¬ 
fetto ordine; quando, durante la mia malattia, i co¬ 
mizi di mia moglie vennero interrotti in egual modo 
in tutto il Paese, ci accorgemmo finalmente che do¬ 
vevamo adottare qualche provvedimento. Fu così che 
cominciai gradualmente a organizzare un corpo re¬ 
golare di servizio d’ordine, composto da giovani che 
indossavano abiti borghesi ed agivano come i tradi¬ 
zionali buttafuori di qualsiasi riunione britannica; io 
personalmente avevo assistito, quando avevo nove an¬ 
ni, alla estromissione di elementi conservatori da riu¬ 
nioni liberah, e quando avevo diciassette anni ero sta¬ 
to a mia volta estromesso, insieme ai miei amici del 
gruppo Sandhurst, dalla famosa Empire Music Hall, 
quando avevamo tentato di far chiasso durante un 
comizio. 

Perché, dunque, non dovevamo fare altrettanto an¬ 
che noi? Eravamo sempre riusciti a conservare le po¬ 
sizioni, ma, nel corso dei tafferugli, spesso gli ascol¬ 
tatori si spaventavano e se la davano a gambe, man¬ 
dando a monte il comizio, come era avvenuto a Bir- 
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mingham. Non avevamo subito alcuna sconfitta, ma 
si era sempre trattato di vittorie di Pirro. Ci trova¬ 
vamo a dover affrontare con un’improvvisazione di¬ 
lettantesca quella che poteva essere considerata una 
organizzazione militare. Dovevamo combattere contro 
veri e propri professionisti, i comunisti, vecchi mae¬ 
stri della violenza organizzata, e dovevamo quindi di¬ 
ventare professionisti anche noi. Avevamo, a quella 
epoca, un buon gruppo di rottura, composto tra l’al¬ 
tro anche da formidabili lottatori, che erano però co¬ 
stretti ad affrontare, se necessario, a mani nude i 
rossi, giunti invece col dichiarato scopo di dar vita 
ad una guerriglia armata. Ai nostri uomini fu sem¬ 
pre proibito di usare armi, ma furono in seguito ad¬ 
destrati a combattere in unità organizzate al coman¬ 
do di un capo riconosciuto, e furono addestrati nello 
judo e nel pugilato. 

All’inizio, avevamo soltanto alcuni ottimi dilettan¬ 
ti, come Peter Howard e Kid Lewis, dilettante, que¬ 
st’ultimo, in politica, ma non sul quadrato. Peter 
Howard era il capitano della squadra di rugby di Ox¬ 
ford. Era amico di Harold Nicolson, che però gradiva 
la sua compagnia in privato, ma non in queste circo¬ 
stanze. Dopo il fallimento del New Party, Nicolson 
divenne uno dei personaggi preminenti del Movimen¬ 
to di Riarmo Morale del dottor Buchman, che dispo¬ 
neva di denaro sufficiente a dedicarsi alle sue attività 
idealistiche. Ted « Kid » Lewis era un ex campione 
del mondo dei pesi medi, un ebreo di Whitechapel, 
circoscrizione nella quale era stato candidato per il 
New Party nelle elezioni del 1931 (l’ultima volta che 
parlai in quel quartiere fu per appoggiare la sua can¬ 
didatura). Lewis mi piacque dopo aver visto il suo 
incontro con Carpentier, uno dei più entusiasmanti 
ai quali io abbia mai assistito. Come tutti i grandi 
professionisti, non avrebbe mai colpito un uomo al 
di fuori del quadrato, per paura di ucciderlo, ma gli 
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bastavano pochi colpi di spalle, con le mani in tasca, 
per aprirsi la strada in mezzo ad una folla ostile. 
A quell’epoca, Lewis provò una forte attrazione per 
la politica, ma rimase assai scoraggiato dai risultati 
delle elezioni di Whitechapel e si trasse nuovamente 
in disparte. Tra gli addetti al servizio d’ordine del 
New Party c’erano parecchi individui pittoreschi, ma 
si trattava sostanzialmente di dilettanti. 

Dopo la sconfitta del New Party, cominciammo ad 
organizzarci seriamente, alla luce della triste esperien¬ 
za della violenza organizzata che avevamo dovuto su¬ 
bire. Eravamo decisi, se dovevamo combattere, a vin¬ 
cere. La cosa essenziale era il sistema di riconosci¬ 
mento reciproco durante gli scontri. Il problema as¬ 
sumeva un aspetto quasi militare e noi lo dovemmo 
affrontare nel modo in cui è sempre stato affrontato 
da tutti gli eserciti, da che mondo è mondo. Per pri¬ 
ma cosa, dovevamo riconoscerci fra di noi; per secon¬ 
da, se possibile, riconoscere il nemico. I nostri nemi¬ 
ci, per lunga esperienza, adottavano molti artifici per 
evitare il riconoscimento: giungevano persino, in al¬ 
cune circostanze, ad indossare le nostre stesse unifor¬ 
mi. I comunisti, dopo anni di lotte in comune, non 
avevano bisogno di uniformi, perché si conoscevano 
benissimo l’un l’altro. Dopo alcuni anni di lotte an¬ 
che noi ci trovammo nella stessa situazione, ed infat¬ 
ti gli uomini del nostro servizio d’ordine, nelle riu¬ 
nioni al chiuso, non incontrarono alcuna difficoltà 
quando le uniformi vennero proibite; ma, inizialmen¬ 
te, l’uniforme ci fu necessaria per evitare che i nostri 
uomini si azzuffassero fra loro in mezzo alla confu¬ 
sione generale. 

Commisi un notevole errore in materia di unifor¬ 
mi. Avevamo cominciato bene con la semplice cami¬ 
cia nera (e tuttora penso che fosse necessaria nell’epo¬ 
ca e nelle condizioni in cui ci trovavamo) che chiun¬ 
que poteva procurarsi per pochi scellini; alcune indu- 
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strie ne producevano a bizzeffe. Ben presto, i nostri 
uomini presero l’abitudine di tagliarle a foggia di giub¬ 
botti da scherma, forse anche un poco in considera¬ 
zione della mia passione per questo sport; ma questa 
forma aveva soprattutto il vantaggio pratico di non 
dare possibilità di presa agli avversari, ed in partico¬ 
lare di permettere di non usare la cravatta, che po¬ 
teva, durante un tafferuglio, diventare, in mano ad 
un avversario, un pericolosissimo nodo scorsoio av¬ 
volto al collo di chi la portava. Il mio errore fu quel¬ 
lo di aver permesso l’adozione di un’uniforme netta¬ 
mente militare da parte di individui che avevano i 
titoli per indossarla. 

A rigore, la questione non rientrava nelle mie com¬ 
petenze, in quanto il nostro Statuto mi precludeva 
la possibilità di occuparmi del settore finanziario del 
nostro movimento, che all’origine venne ordinato co¬ 
me una questione puramente commerciale. La socie¬ 
tà che stampava il nostro giornale fiancheggiatore. 
Action, forniva le uniformi militari a chiunque lavo¬ 
rasse cinque notti la settimana al giornale e vendesse 
un certo numero di copie del foglio. Credo che coloro 
che indossavano queste speciali uniformi dovessero 
addirittura comprarsele; ma era loro permesso di por¬ 
tarle in base ad un certificato del partito che dichia¬ 
rava che essi avevano lavoratori per cinque notti, e 
ad un certificato del giornale che testimioniava che 
avevano venduto il numero di copie richieste. La 
divisa fu infatti chiamata l’Uniforme ò&WAction 
Press. 

Non ero quindi responsabile dell’adozione dell’uni¬ 
forme stessa, ma indubbiamente avrei potuto servir¬ 
mi della mia influenza per farne cessare l’uso, e non 
lo feci; al contrario, accettai l’invito ad indossarla io 
stesso, per dare l’esempio agli altri. Il fatto è che i 
miei uomini avevano un gran desiderio di poterla in¬ 
dossare come simbolo di distinzione, quasi come una 
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onorificenza del partito. Essi, in fondo, erano soldati, 
ottimi soldati, ed ai soldati piace una brillante uni¬ 
forme. Dato il mio passato, io non ebbi l’animo di 
vietarla e di deluderli. Si trattò di un errore e di una 
mancanza al dovere, perché avrei dovuto sapere che 
mentre la semplice camicia nera non avrebbe creato 
fastidi, l’uniforme ci avrebbe dato un aspetto troppo 
militaresco e avrebbe creato pregiudizi. Ma in quel¬ 
l’occasione, in me il soldato prese il sopravvento sul 
politico. 

Dopo il fallimento del New Party, costituimmo 
una vera e propria organizzazione militare, conside¬ 
randola l’unico sistema atto a difenderci dalla guerri¬ 
glia comunista, molto ben organizzata. Per fortuna, 
parecchi di noi avevano una certa esperienza di cose 
militari. Io stesso ritornai in quella mentalità e ritro¬ 
vai lo spirito del soldato di professione da cui avevo 
cominciato la mia carriera: ero mezzo soldato e mez¬ 
zo politico. Accanto a me, a quell’epoca, vi erano 
uomini dal petto coperto di tutte le medaglie al meri¬ 
to che l’Esercito abbia mai coniato. È difficile dire, 
a distanza di tempo, come e quando essi si erano uni¬ 
ti a noi. A mano a mano che il senso della crisi si 
approfondiva nella popolazione e le nostre lotte di¬ 
venivano più frequenti, essi sembravano spuntare co¬ 
me funghi dal limbo in cui la Gran Bretagna troppo 
spesso confina coloro che hanno ben meritato di lei. 

Costoro furono seguiti da altri dello stesso tipo 
e dallo stesso carattere, che erano troppo giovani per 
aver potuto combattere nella prima guerra mondia¬ 
le. Risolvemmo la questione in maniera assolutamen¬ 
te professionistica. Altra questione fondamentale era 
quella di costituire gli accantonamenti dove gli uomi¬ 
ni potessero essere concentrati ed addestrati. L’accan¬ 
tonamento fu organizzato nel Whitelands College, og¬ 
gi demolito per far posto a palazzine di abitazione 
civile. Il Whitelands College comprendeva ampie ca- 
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merate ed un grande spiazzo sul retro, per l’addestra- 
mento. Furono organizzati una mensa ed uno spaccio, 
così che gli uomini potessero trovare in loco tutto 
ciò che serviva per le loro necessità. Ciascuno pagava 
per tutti questi servizi: l’accantonamento di White- 
lands era praticamente autosufficiente. Nello stesso 
edificio avevamo impiantato i nostri uffici amministra¬ 
tivi ed a me era riservata una stanza che si apriva 
sulla piazza d’armi. 

Altro requisito essenziale del nostro movimento 
era la mobilità. Dovevamo essere in grado di muover¬ 
ci rapidamente in tutto il Paese, partendo dal Quar- 
tier Generale; dovevamo in particolare riuscire a rag¬ 
giungere rapidamente quelle zone dove erano state 
costituite di recente nostre sezioni e gli iscritti locali 
non erano ancora sufficientemente addestrati a pre¬ 
stare il servizio d’ordine nei comizi. Le probabilità 
di disordini erano sempre molto minori quando era¬ 
no presenti nostri attivisti addestrati, che sapevano 
come agire, senza perdere la testa nell’eccitazione del 
momento, come accade ai neofiti. Gli uomini del no¬ 
stro servizio d’ordine, infatti, stavano tranquilli qual¬ 
siasi fosse l’interruzione, durante tutto il periodo in 
cui l’oratore avvertiva i disturbatori di smetterla e 
fintanto che lo stesso oratore non dava loro l’ordine 
di espellere gli avversari. Durante i miei comizi io 
ero sempre presidente ed oratore, poiché la situazio¬ 
ne richiedeva un controllo saldo ed esperto. Il mot¬ 
to delle Camicie Nere era quello che io avevo dato 
loro nei primissimi giorni: « Noi non iniziamo uno 
scontro; lo concludiamo ». 

I nostri mezzi di trasporto erano i normali auto¬ 
carri per il trasporto dei mobili, che scegliemmo per¬ 
ché avevano sponde abbastanza robuste e piccoli fi¬ 
nestrini protetti da grate, sufficienti a fermare la 
massima parte dei corpi contundenti allora in uso. 
Soltanto una volta ci venne sparato contro, ed un 
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proiettile attraversò il finestrino della mia auto a 
Hull; ma posso attestare soltanto l’esistenza del fo¬ 
ro, e non il modo in cui si svolse l’incidente, poiché 
in quell’occasione non ero presente. Alcuni testimoni 
hanno affermato che il colpo era stato sparato da un 
tetto nelle vicinanze. Gli autocarri usati per il tra¬ 
sporto dei nostri uomini ben presto divennero, sulle 
bocche dei nostri avversari, carri armati, e sul loro 
conto furono messe in circolazione le più stravaganti 
voci. Del resto, il nostro compito di mantenimento 
dell’ordine durante i nostri comizi e le nostre riunio¬ 
ni, venne notevolmente facilitato dalla stessa propa¬ 
ganda avversaria che, con la diffusione di simili vo¬ 
ci, diffondeva il panico proprio tra i nostri nemici, 
che non avevano più il coraggio di attaccarci. 

Tutto ciò significava denaro, sia pure meno di 
quanto si sia detto. I nostri uomini pagavano tutto 
loro, dalle camicie nere agli alloggi. Il movimento 
doveva procurarsi mezzi soltanto per i propri impie¬ 
gati amministrativi, che non superarono mai il nu¬ 
mero di centoquaranta unità; ma ciò avvenne in un 
secondo momento, quando fu chiuso il nostro accan¬ 
tonamento a Chelsea, la « Casa Nera », come veniva 
chiamata, e dovemmo aprire normali uffici politici 
in Great Smith Street. A quell’epoca avevamo, co¬ 
me tutti i partiti inglesi, ispettori nazionali e agenti 
in tutto il Paese. Avevo dato al partito il suo spirito 
attraverso la centralizzazione e decisi perciò di dif¬ 
fonderlo in tutta la Gran Bretagna mediante la decen¬ 
tralizzazione. Il cambiamento avvenne nel 1935, se¬ 
dici mesi prima della promulgazione della legge sul¬ 
l’Ordine Pubblico, che rese illegali le formazioni pa¬ 
ramilitari. Parlerò in seguito di tutta la questione fi¬ 
nanziaria del Partito, per quanto io, per mia sponta- 
lìca volontà tradotta in articoli statutari fossi estra¬ 
neo al settore. 

Il mio compito era quello di stabilire la politica 
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ed assumere la responsabilità ultima della decisione 
e del comando. In pratica, numerose erano le consul¬ 
tazioni tra i dirigenti prima che la linea politica del 
partito fosse resa pubblica o venissero adottate deci¬ 
sioni definitive; molto più numerose che in qualsiasi 
altro partito. Io non soltanto consultavo i miei più 
diretti collaboratori costantemente, ma, durante i miei 
frequenti viaggi in provincia, sentivo sempre l’opi¬ 
nione di tutti gli iscritti al Partito. Lo facevo sia du¬ 
rante i regolari congressi, sia nel corso di assemblee 
delle Camicie Nere al termine dei comizi, quando 
non soltanto parlavo loro, ma avevo colloqui indivi¬ 
duali con quasi tutti. Sentivo profondamente la ne¬ 
cessità che esistesse tra noi questa amicizia ed il lo¬ 
ro cameratismo fu una delle poche gioie che io ab¬ 
bia conosciuto nella vita. Era anche un sistema ot¬ 
timo per ottenere quelle informazioni fondamentali 
da cui derivava l’efficienza del movimento, perché in 
tal modo era ben difficile tenermi all’oscuro di que¬ 
stioni importanti. È doveroso riconoscere che erava¬ 
mo organizzati in maniera paramilitare; ma si tratta¬ 
va di un esercito sui generis-, i nostri uomini, infatti, 
erano volontari, che potevano ritirarsi nel momento 
in cui volevano, mandando me, o chiunque altro dei 
miei collaboratori, all’inferno. Ma, cosa strana, ben 
pochi di loro lo fecero. La nostra disciplina era vo¬ 
lontaria: era un atto di devozione, senza sanzioni di 
sorta. Doveva essere un esercito di nuovo tipo, e lo 
era. 

È stato detto che quella fu la prima volta, dalla 
epoca di Cromwell che venne costituito in Gran Bre¬ 
tagna un « esercito privato », e che probabilmente 
sarà anche l’ultima, visto che attualmente una simile 
impresa costituisce una grave infrazione alle leggi. 
Spesso ci si è chiesti: come è stato ^possibile? La ri¬ 
sposta è semplice: in parte per costrizione della ne¬ 
cessità, in parte per lo spirito che riuscimmo ad in¬ 
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fondergli. Lo spirito non avrebbe avuto vita tanto 
lunga e duratura senza l’esistenza della comunità del¬ 
la « Casa Nera ». A fondamento di tutto ciò stava il 
fatto che, in una società divisa in classi, la nostra vi¬ 
ta comunitaria era assolutamente interclassista. Tra 
le Camicie Nere, il figlio del duca e lo spazzino si in¬ 
contravano alla mensa su un piano di perfetta pa¬ 
rità, e ben di rado sapevano l’uno delle origini del¬ 
l’altro, Era questo il secondo vantaggio della nostra 
divisa: faceva apparire gli uomini tutti uguali. 

La disciplina, che nelle manitestazioni esterne vo¬ 
levamo che fosse all’altezza di quella delle Guardie 
Reali, non esisteva invece alla mensa, dove tutti si 
ritrovavano su un piano di assoluta parità e camerati¬ 
smo. Era questo il fondamento di un nuovo esercito 
modello, portatore di una nuova idea politica e di 
un nuovo ideale di vita. « 'Possibilità aperte a tutti, 
ma privilegi a nessuno »: questo era il motto che do¬ 
veva far muovere un esercito in cui, per usare le pa¬ 
role di Napoleone, ciascuno custodiva nel proprio 
zaino il bastone di maresciallo. Secondo la nostra 
morale era permesso tutto ciò che non danneggiasse 
gli altri, o lo stesso interessato, impedendogli così di 
svolgere il suo servizio per il bene del Paese amato. 
Tutto era studiato per ravvivare l’umanità. Questo 
atteggiamento, infatti, produsse un nuovo spirito. In¬ 
tenzionalmente, volevamo la nascita di un nuovo ti¬ 
po d’uomo che fosse mezzo soldato e mezzo uomo 
politico, in parte rude guerriero nelle dure prove pra¬ 
tiche ed in parte ispirato idealista che toccasse le stel¬ 
le, con i piedi ben fermi sulla terra. Era questo il 
carattere delle Camicie Nere da noi sognato e tra¬ 
dotto concretamente da molti ottimi giovani. 

Mi è stato spesso, e con insistenza, chiesto di ri¬ 
spondere ad una domanda: quali furono i miei rap¬ 
porti con questi uomini e che effetto ebbe su di me 
la strana vita che condussi per sette anni, tra il 1932 
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e il 1939. I miei rapporti con loro furono di un ca¬ 
meratismo di ordine superiore. Eravamo un gruppo 
di camerati interamente dediti alla salvezza del no¬ 
stro Paese, con fini ai quali tutti credevamo ferma¬ 
mente, e per mezzo di sistemi che tutti eravamo con¬ 
vinti che fossero divenuti estremamente necessari. Nel 
corso delle azioni, avevo la piena responsabilità di 
comando, ma nelle sale di riunione della sede centra¬ 
le o di una qualsiasi delle più di quattrocento sedi 
che avevamo sparse nel Paese, ero soltanto uno di 
loro. Uguale a tutti gli altri durante le discussioni po¬ 
litiche che erano assai frequenti noi, duranti gli in¬ 
contri sportivi che occupavano tutto il nostro tem¬ 
po libero, durante le semplici riunioni conviviali nel 
corso delle quali, tutti insieme, bevevamo birra o thè 
preparato dalle nostre donne. 

Fu la più completa forma di cameratismo che io 
abbia mai conosciuto al di fuori di quella esistente 
nell’esercito regolare in tempo di guerra; un camera¬ 
tismo ancor maggiore di quello dei miei primi tem¬ 
pi del Partito laburista, quando ogni notte godevo 
della calda ospitalità della casa di questo o quel com¬ 
pagno. Era più completa perché eravamo legati l’un 
l’altro dal comune pericolo della lotta che conduce¬ 
vamo e dalle selvaggia animosità del vecchio mondo 
nei nostri confronti. Gran parte dei miei nuovi ca¬ 
merati assomigliavano moltissimo, nei modi, ai vec¬ 
chi compagni del Partito laburista, quando era an¬ 
cora soggetto all’ostracismo ed alla persecuzione. Pia¬ 
ceva loro far sfoggio di uniformi, avere gagliardetti 
e bandiere, così come fecero i minatori al convegno 
di Durham; simboli, questi, che erano considerati con 
orrore dalle vili classi medie, oppresse dai pregiudizi 
instillati loro dalle scuole private; ma anche i nuovi 
iscritti che provenivano da questo ambiente erano ben 
presto contagiati dall’allegro sforzo di cui, in Inghil¬ 
terra è sede spirituale VEast London. I miei camerati 
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erano gente proveniente da tutte le contrade dell’In¬ 
ghilterra, che portava con sé la calda genialità, il 
senso deU’umorismo ed il sempre pronto coraggio ti¬ 
pico degli inglesi. 

Sfarzo è una parola di origine francese, europea, 
mentre la massima parte dei nostri iscritti era inglese 
fino al midollo, ma è una parola che definisce alla per¬ 
fezione lo stato d’animo delle Camicie Nere. Queste 
ultime volevano che io portassi, metaforicamente, il 
pennacchio bianco del capo. I grandi convegni, sot¬ 
toposti, per lungo tempo, a frequenti attacchi, dava¬ 
no loro l’impressione, sotto certi aspetti, di trovarsi 
sul campo di battaglia. Esisteva però una differenza. 
Il compito di un generale diventa più difficile se egli 
non sa mai se, arrivando sul teatro dell’azione, deve 
pronunciare un discorso che convinca l’assemblea con 
la forza del ragionamento e induca alcuni dei presenti 
a muoversi sotto la spinta di un accorato appello al¬ 
l’idealismo dell’ardore e del sacrificio di una nuova 
missione nella vita; o se invece deve dirigere una 
battaglia per espellere gruppi di teppisti ben organiz¬ 
zati e armati prima di poter pronunciare una qualsia¬ 
si parola ad una assemblea tranquilla ed ordinata di 
stampo tipicamente inglese. Questi due modi di agi¬ 
re richiedono due ben differenti atteggiamenti, come 
ebbe ad accorgersi anche Napoleone, quando Luciano 
lo trascinò fuori dei tumulti assembleati nel famoso 
brumaio; talvolta, è necessario che il capo sia capa¬ 
ce di tutte e due le cose, perché spesso, dopo che 
sono stati estromessi i disturbatori, bisogna comun¬ 
que pronunciare il discorso. 

Noi vincemmo tutti questi scontri senza eccezio¬ 
ni, fin dai primi tempi in cui, dopo numerosi avverti¬ 
menti ed urla, io ero costretto a scendere dal palco 
cd a dirigere personalmente gh scontri, come nella 
prima battaglia di Birmingham. Dopo i fatti di Bir¬ 
mingham, i nostri assalitori ebbero anche la sfronta- 
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tezza di accusarmi di averli aggrediti, ma, dopo aver 
ascoltato i testimoni oculari, il magistrato locale non 
tardò ad assolvermi con formula piena. In seguito, 
ci organizzammo con gruppi di attivisti che, diretti 
ciascuno da un capogruppo, controllavano tutti i set¬ 
tori della sala in cui si doveva tenere la riunione. 
Questi gruppi avevano l’ordine di non muoversi fin¬ 
ché io non l’avessi comandato dal palco, sul quale re¬ 
stavo. 

Era mia abitudine lanciare tre chiari preavvisi pri¬ 
ma di ordinare l’espulsione dei disturbatori, col mi¬ 
nimo di forza necessario; ed una volta che ci fummo 
organizzati come si deve, l’operazione divenne rapi¬ 
dissima. Coloro che erano venuti per ascoltare il mio 
discorso, restavano nella sala dopo la battaglia, per¬ 
ché si erano accorti di persona che l’intervento dei 
nostri ragazzi era stato necessario. In tutto il Paese 
tanta era la gente che aveva visto con i loro occhi 
quel che accadeva nel corso delle nostre riunioni che 
le accuse di brutalità che ci venivano rivolte in ogni 
occasione, producevano impressione, in quel tempo, 
soltanto nei ristretti ed interessati ambienti che le 
lanciavano. 

Su tutti noi, questa situazione fece l’effetto di un 
ritorno ai tempi di guerra, ai quali la massima parte 
di noi era abituata. Per me, si trattò di un repentino 
cambiamento rispetto alla normale attività politica cui 
mi ero nel frattempo abituato e spesso mi è stato 
chiesto di dire quali siano i miei sentimenti riguardo 
ad avvenimenti quali gli scontri aWOlympia nel 1934. 
Dopo il comizio potei parlare brevemente alla BBC; 
fu l’ultima volta che mi venne concesso l’uso dei mi¬ 
crofoni della BBC che invece, negli ultimi anni, si è 
frequentemente servita di altre persone per parlare 
contro di me. In seguito, uno dei commentatori di 
quella stazione affermò che la cosa che più lo aveva 
colpito durante tutta la riunione ed il mio successi¬ 
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vo discorso radiofonico, era stata la mia calma qua¬ 
si sovrumana. Questa osservazione mi stupì molto; 
non vedevo infatti per qual motivo la semplice espul¬ 
sione di un gruppo di disturbatori daWOlympia avreb¬ 
be dovuto provocare qualche turbamento emotivo in 
chi, nella precedente guerra, aveva fatto l’esperienza 
dei combattenti aerei e di trincea. Da dove pensava¬ 
no costoro che noi provenissimo? In guerra, il co¬ 
mandante non può permettersi il lusso di perdere la 
testa e, secondo me, aWOlympia c’era ancor meno 
ragione per farsi confondere, anche se i nostri avver¬ 
sari adoperavano rasoi mentre i nostri uomini erano 
armati soltanto delle loro mani. È assolutamente ne¬ 
cessario, infatti, in simili circostanze, conservare la 
calma. 

Che cosa provavo io, dunque, prima, durante e 
dopo? Nel mio intimo, come mi è stato chiesto. An¬ 
che per queste circostanze ero stato indurito da di¬ 
verse esperienze. L’attesa in una saletta àél'Olympia, 
prima del raduno, sapendo che vi sarebbero sicura¬ 
mente stati gli scontri, a lungo preordinati e organiz¬ 
zati nei particolari dai nostri avversari, fu per me 
una strana esperienza, e simile, anche se meno im¬ 
pegnativa, fu l’attesa prima del raduno di Earls Court 
nel 1939. Nel primo caso, mi sarei trovato di fronte 
ad un uditorio che dovevo convincere, ma innanzi tut¬ 
to a una battaglia che dovevo vincere; nel secondo 
caso, invece, non si parlava più di scontri, ma mi sa¬ 
rei trovato di fronte ad una folla enorme che avrei 
dovuto non soltanto convincere, ma trascinare, al¬ 
meno in parte, a un più alto grado di entusiasmo. 
Sarebbe stato uno sforzo tremendo di mente, spiri¬ 
to e volontà a favore della causa nella quale crede¬ 
vo appassionatamente. I momenti dell’attesa sono mo¬ 
menti di sgomento. 

Ma alla fine, l’attimo atteso giunge e ogni cosa 
si supera. Tutto l’intelletto, la fede, la preparazione 
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dello spirito non servono a nulla senza lo sforzo del¬ 
la volontà. L’atto d’inizio è quello di un automa, mos¬ 
so soltanto dalla volontà. Chi trascorra questi momen¬ 
ti di attesa ponendosi domande introspettive (mi sarà 
possibile salire sul palco sotto la luce dei riflettori, 
parlare per più di due ore, convincere l’uditorio, tra¬ 
scinarlo all’entusiasmo, eventualmente dopo aver di¬ 
retto i miei uomini nel corso di un ignobile, spiace¬ 
vole ma necessario scontro?) non può rispondere a se 
stesso altro che no, non è possibile tutto ciò, è asso¬ 
lutamente fuori discussione. 

Pensieri di questo genere vengono alla mente in 
molte circostanze, grandi e piccole. Prima di un in¬ 
contro di pugilato, quando si osserva, seduto all’an¬ 
golo opposto del quadrato, l’avversario che si pre¬ 
para a colpire; all’improvviso il ci si trova di 

fronte a lui e, talvolta, con grande sorpresa, si rie¬ 
sce anche a vincerlo. Quando si guarda al forte av¬ 
versario che sta al capo opposto della pista di un 
campionato mondiale di scherma, l’introspezione può 
provocare le stesse inibizioni. Seduti immobili in un 
vecchio aeroplano, mentre il motore gira al minimo 
e meccanici prestano le ultime cure all’apparecchio, 
appare assolutamente impossibile riuscire a far sol¬ 
levare dal suolo il fragile congegno e riportarlo quin¬ 
di sano e salvo sulla stessa piccola striscia di terreno, 
a chi si ponga con ansia e preoccupazioni domande di 
questo genere. Bisogna porre in tutte le prove im¬ 
portanti la più profonda preparazione di mente e di 
corpo, la massima attenzione per ogni particolare es¬ 
senziale; tuttavia, nella realtà, l’atto finale viene im¬ 
posto dalla volontà; si dà gas, le ali vibrano al ven¬ 
to e ci si ritrova in alto, padroni del cielo. 

Tutta la nostra attività era dominata dal fatto che, 
in concreto, ci trovavamo impegnati in vere e proprie 
azioni militari contro i ben addestrati guerriglieri co¬ 
munisti che erano allora i precursori di tutti coloro 
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i quali, negli anni successivi, hanno operato in diver¬ 
se parti del mondo. Sotto un certo aspetto, la situa¬ 
zione era più eccitante di una guerra normale, per¬ 
ché i nostri avversari erano armati e noi no. Ai no¬ 
stri avversari la legge, che essi infrangevano regolar¬ 
mente, consentiva un ampio campo d’azione, mentre 
noi dovevamo stare scrupolosamente attenti a restare 
nell’ambito della legge stessa, dato che anche il sem¬ 
plice sospetto che potessimo infrangerla scatenava 
contro di noi la persecuzione. La nostra vittoria fi¬ 
nale fu senza dubbio confermata e ratificata dalla mor¬ 
te, nel corso della guerra civile spagnola, di alcuni 
dei nostri più irreducibili avversari, ma noi avevamo 
vinto già parecchio tempo prima. Molti dei perso¬ 
naggi tipici del comuniSmo inglese erano, a quella 
epoca, già passati nelle nostre file. Anche dopo, alcu¬ 
ni dei migliori tra i nostri iscritti erano ex comunisti, 
e qualcuno di loro ricoprì anche importanti incarichi 
nel partito. I comunisti sono in genere molto versati 
nella politica pratica e, dopo il necessario periodo di 
prova, spesso diventano militanti di valore. 

Si può pensare che, in quel periodo, io abbia so¬ 
pravvalutato il pericolo comunista in Gran Bretagna. 
È facile pensare ciò nell’opulenta società inglese degli 
Anni Sessanta; ma in tal modo si trascura la fluidità 
della situazione economica di allora e la versatilità del 
comuniSmo. L’esperienza degli ultimi anni ci dimo¬ 
stra che l’economia mondiale può modificarsi in me¬ 
glio o in peggio con estrema rapidità, e con essa si 
modificano le tattiche del comuniSmo. Attualmente, 
i comunisti hanno assunto un aspetto pacifico, qua¬ 
si quello di un partito borghese, nei Paesi dove sono 
più forti, ma non al potere. La loro organizzazione 
ha lunga vita e dirigenti abili ed esperti. Dal 1948 
ad oggi, i comunisti hanno appreso molte cose e svi¬ 
luppato un’incredibile varietà di metodi; i loro qua¬ 
dri hanno raggiunto una completa disciplina attra- 
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verso il lungo addestramento, disciplina fondata sul¬ 
la comprensione degli obiettivi finali del partito e del¬ 
la necessità di raggiungerli per mezzo di continue ma¬ 
novre tattiche. Un partito che mira non alla riforma 
ma all’abbattimento della società non può proclama¬ 
re apertamente i propri scopi e deve darsi un saldo 
nucleo organizzativo che comprenda la necessità del 
costante mutamento di tattica. I comunisti credono 
anche fermamente che il fine giustifichi i mezzi, mol¬ 
to più di qualsiasi altro sostenitore di questa dottri¬ 
na perniciosa e socialmente distruttiva. I veri comu¬ 
nisti sono soldati politici ottimamente addestrati, pre¬ 
parati sia a cantare nei cori delle chiese aperte alla 
loro infiltrazione, sia ad usare le mitragliatrici nelle 
strade, dopo averle nascoste sotto le tonache. 

Ammirevole è, nel comuniSmo, la capacità di re¬ 
sistenza, di ripresa dopo qualsiasi sconfitta, la capa¬ 
cità di procedere attraverso il disastro verso la vitto¬ 
ria finale. Questa qualità, per anni, fu esclusivamente 
loro in campo politico e può essere paragonata sol¬ 
tanto al morale di un grande esercito. Un esempio 
è dato dalla ritirata compiuta dall’esercito tedesco nel 
1914 su posizioni predisposte in anticipo per argi¬ 
nare un eventuale disastro sull’Aisne, mentre il gros¬ 
so marciava vittorioso su Parigi. Questa manovra 
apparve a tutti i militari di professione splendida; pro¬ 
veggenza nei comandi e elevato morale nelle truppe. 
In politica, i comunisti si sono comportati nello stes¬ 
so modo per diverse generazioni e di conseguenza han¬ 
no conquistato mezzo mondo. Sembra una regola sto¬ 
rica il fatto che i veri uomini ed i veri movimenti po¬ 
litici destinati a mutare alla fine il corso degli eventi 
debbano inizialmente sottostare alla maledizione di 
ricorrenti sconfitte e lunghi disastri; si tratta, in ogni 
caso, di una naturale prova di grandezza. Il comuni¬ 
Smo non rappresenta mai una forza trascurabile; do¬ 
vrebbe essere studiato come deve essere sempre stu¬ 
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diato un grande nemico, in ogni mutamento dei suoi 
metodi ed in ogni fibra del suo essere. 

Detestabile nel comuniSmo e, fortunatamente per 
noi, carica dei semi del disastro finale, è la qualità 
del suo fanatismo che usa e giustifica i mezzi più vili 
per raggiungere fini che sinceramente crede nobili. 
Il comuniSmo è, infine, disastroso perché distrugge 
qualsiasi senso d’onore e di fiducia fra gli uomini, 
anche all’interno dello stesso partito. Chi è pronto 
ad assassinare per mezzo del più spregevole inganno 
un avversario ( 14 ) che contrasti i fini del partito, fi¬ 
nisce anche con l’assassinare quei compagni che se¬ 
condo le sue convinzioni, agiscono ugualmente in con¬ 
trasto con i fini del partito. Da ciò deriva l’omicidio 
legale dei vecchi bolscevichi sotto Stalin e la lunga 
e tremenda storia del comuniSmo che divora se stes¬ 
so. Il comuniSmo può sempre essere sconfitto da for¬ 
ze politiche che abbiano una risolutezza simile alla 
sua e uniscano ai grandi credi i valori fondamentali 
dell’onore e dei corretti rapporti tra gli uomini. Que¬ 
sti movimenti falliscono nei loro intenti soltanto quan¬ 
do diventano, sia pure parzialmente, vittime del ma¬ 
lanno morale del comuniSmo. 

I suoi avversari possono trovare ulteriore forza nel 
fatto che la loro politica può essere proclamata aper¬ 
tamente, perché può venire accettata dalla società eu¬ 
ropea, mentre il comuniSmo no. Su queste conside¬ 
razioni si fonda la mia convinzione che alla fine noi 
potremo fare moltissimo solo proclamando aperta¬ 
mente la verità, e che il governo condotto avanti con 


(14) È vero che Tassassinio politico fu posto al bando da 
Lenin quando denunciò l’inefficacia del nichilismo nel suo 
Estremismo, malattia infantile del comuniSmo, ma è anche 
vero che allora venne praticato l’assassinio della personalità, 
con un’energia senza precedenti e con risultati che, alla fine, 
furono, anche dal punto di vista fisico, sostanzialmente gli 
stessi. 
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espedienti, alla distan 2 a fallisca: soccomberà sicura¬ 
mente alle maggiori e più abili furfanterie del comu¬ 
niSmo. Nel frattempo, non illudiamoci che il comu¬ 
niSmo abbia modificato, o modificherà facilmente, il 
proprio carattere. La distanza tra la Siberia e il Crem¬ 
lino è lunga e ritengo un insulto verso i capi comu¬ 
nisti, con i quali comunque ho fiducia che potremmo 
instaurare un sistema di coesistenza concorrenziale, il 
suggerire loro di vendere la primogenitura conquista¬ 
ta col sacrificio, per un piatto di lenticchie preparato 
dalla corruzione. 

La grande debolezza del comuniSmo nel mondo oc¬ 
cidentale deriva dal fatto che i partiti comunisti so¬ 
no partiti evidentemente controllati e diretti dallo 
estero, soggetti ad influenze che sotto certi aspetti 
sono più asiatiche che europee. Il nostro, invece, era, 
per qualsiasi attento osservatore, un movimento chia¬ 
ramente britannico nella sua sostanza e nel suo carat¬ 
tere; proprio questa qualità attirò verso di noi alcu¬ 
ni autentici, ma patriottici, rivoluzionari che si era¬ 
no inizialmente lasciati irretire dal comuniSmo. Ci 
siamo sempre sentiti europei oltre che inglesi, ma 
ci siamo anche sempre accorti che i nostri rapporti 
con i movimenti fascisti dei Paesi stranieri erano trop¬ 
po deboli per mantenere la pace piuttosto che abba¬ 
stanza forti per danneggiare il nostro Paese; la veri¬ 
tà, ancora una volta, è esattamente l’opposto delle 
accuse che ci sono state rivolte. Non vale la pena di 
perdere tempo a discutere l’ipotesi che noi fossimo, 
in qualche modo misterioso, responsabiU delle atro¬ 
cità commesse nei campi di concentramento tedeschi, 
proprio nel momento in cui noi stessi eravamo rin¬ 
chiusi nelle prigioni o nei campi di concentramento 
britannici. Questa ipotesi resta confinata nel sostra¬ 
to idiota della politica. 

Il nostro movimento ottenne risultati tali, nel mo¬ 
mento del costante aumento della disoccupazione, che 
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non c’è dubbio che avrebbe vinto, in Gran Bretagna, 
se la crisi si fosse approfondita. E ciò sarebbe avve¬ 
nuto quando si fossero esauriti gli effetti del raddop¬ 
pio, voluto da Roosevelt, del prezzo dell’oro, se la 
disoccupazione avesse ricominciato a crescere nel 
1938, contenuta soltanto dalla febbrile corsa al riar¬ 
mo, cui seguì la guerra. Si tratta dell’opinione di uo¬ 
mini ben qualificati per rispondere alla questione. Ad 
esempio, un noto giornalista di sinistra, Hannen Swaf- 
fer, scrisse il 5 agosto 1943 sul World Press News, 
sotto il titolo « Salvati dalla guerra », che « fu af¬ 
fidato alla guerra ed al 18B (arresto senza processo), 
il compito di regolare i conti con Mosley ed il suo 
movimento ». « Se non fosse stato per la guerra », 
concludeva Swaffer, « il nostro Paese oggi sarebbe fa¬ 
scista. » 

Rimane il problema del come mai, nonostante la 
diminuzione della disoccupazione ed il miglioramento 
delle condizioni economiche, noi proseguimmo ad ave¬ 
re un successo che ebbe dello spettacolare. Non pos¬ 
so produrre le cifre delle iscrizioni al nostro movi¬ 
mento, perché era nostra regola non pubblicarle. Se¬ 
condo me, infatti, le fluttuazioni sono inevitabili ed 
in una lotta di quella intensità sarebbe stato un erro¬ 
re far conoscere agli avversari la nostra debolezza o 
la nostra forza; nella vera politica, così come in guer¬ 
ra, è sempre meglio lasciare l’avversario nell’incer¬ 
tezza. La prova evidente del progresso compiuto dal 
nostro movimento tra il 1934 e il 1939 risulta ab¬ 
bastanza chiaramente nella differenza tra il numero 
dei partecipanti al convegno Olympia e a quello 
di Bari Court. L’evidenza dei fatti smentisce l’asser¬ 
zione di un nostro presunto declino dopo la promul¬ 
gazione della Legge sull’Ordine Pubblico del 1936. 
A quell’epoca traemmo indubbiamente forza dal peg- 
gioriamento della situazione economica che si tradus¬ 
se, nel 1938, in forte aumento della disoccupazione. 
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ma in seguito il nostro argomento principale diven¬ 
ne l’opposizione alla guerra e fece passare in secon¬ 
do piano anche le questioni economiche. La crescita 
del nostro movimento fu costante per tutti i sette 
anni tra il 1932 e il 1939 e si ebbero soltanto lievi 
fluttuazioni temporanee. 

Gli elementi attivi del partito non furono sempre 
gli stessi; un grandissimo numero di uomini e don¬ 
ne passò nelle nostre file, prestò la propria attività 
soltanto per breve tempo; ma sta di fatto che anche 
dopo che avevamo cessato di essere attivi non li per¬ 
demmo del tutto, come invece acca», e spesso al Par¬ 
tito comunista. I pochi iscritti che A si rivoltarono 
contro ebbero in genere forti motivi personali per 
farlo. Normalmente, uomini e donne che avevano svol¬ 
to un’intensa attività si mettevano a riposo quasi per 
una specie di esaurimento morale, ma quasi tutti ri¬ 
masero sempre con noi; le defezioni totali e perma¬ 
nenti furono rare. Uno dei motti del nostro movimen¬ 
to, che esprimeva una profonda verità era: « Con 
noi una volta, con noi per sempre ». 

Perdemmo poche figure di primo piano per col¬ 
pa delle tensioni e dei contraccolpi cui sempre è sot¬ 
toposto un movimento di nuova formazione, ma la 
maggioranza resistette salda per tutto il tempo. Nel 
maggio 1937 dovemmo licenziare centouno dei cen¬ 
toquaranta funzionari centrali del partito, in seguito 
ad un’improvvisa crisi finanziaria. Soltanto quattro 
dei centouno licenziati ci si schierarono contro; gli 
altri rimasero totalmente fedeli. Coloro che rimase¬ 
ro fedeli erano guidati da Raven Thomson, i transfu¬ 
ghi da William Joyce. Costui non era uomo da preoc¬ 
cuparsi se perdeva un lavoro, ma era molto vanitoso: 
debolezza comunissima negli uomini meschini, come 
già aveva fatto rilevare Bacone in un suo saggio. Il 
fatto che io avessi conservato al loro posto altri diri¬ 
genti come Francis-Hawkins se avessi licenziato lui 
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rappresentò un duro colpo per la sua vanità. 

Joyce tentò il possibile per organizzare una rivol¬ 
ta nel partito, ma io riuscii a impedirglielo senza dif¬ 
ficoltà. Fu espulso e fondò un nuovo partito che, sor¬ 
to con una sessantina di iscritti, in massima parte 
dissidenti del nostro movimento, ne contava, due an¬ 
ni e mezzo dopo, soltanto venti. Joyce non riuscì a 
far breccia nello spirito dei nostri uomini, troppo for¬ 
te per lui, e poco tempo prima dello scoppio della 
guerra si rifugiò in Germania; il suo atteggiamento 
durante il conflitto fu profondamente differente da 
quello degli altri nostri iscritti, ed il resto della vi¬ 
cenda è ben noto (15). A proposito di queste difficol¬ 
tà, io fui più fortunato della massima parte dei capi 
di nuovi partiti, sia di destra, sia di sinistra, sia di 
centro. Tutti i dirigenti del Partito comunista, ad 
esempio, scomparvero dopo il disastro del 1905; in 
Lezioni d’Ottobre, Trotzky sostiene che nel 1917 lui 
e Lenin erano gli unici sopravvissuti di quel gruppo 
dirigente. Il 30 giugno 1934, Hitler uccise settanta 
di quelli che erano stati tra i suoi più fedeli segua¬ 
ci, e Mussolini, non molto tempo dopo la presa del 
potere, fu sul punto di dimettersi a causa delle divi¬ 
sioni all’interno del partito. I miei camerati, senza 
alcuna costrizione e nonostante le lunghe avversità, 
mi rimasero fedeli. 

Lloyd George aveva ragione ad affermare che il 
nostro partito era un fenomeno dovuto interamente 
ad un’idea che superava le tendenze economiche. Noi 
progredivamo per forza del solo spirito, e con una ra¬ 
pidità che gettò nel panico il vecchio mondo inducen¬ 
dolo a promulgare leggi speciali. La sconfitta della 
violenza e il fallimento di creare una falsa immagine 


(15) William Joyce, soprannominato dagli inglesi Lord 
Haw-Haw, trasmise propaganda antibritannica da Radio Ber¬ 
lino. Dopo la guerra fu processato e impiccato (N.d.R.). 
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di noi furono seguiti da una nuova legge repressiva. 
Si disse che un « esercito privato » vincitore sarebbe 
potuto diventare un pericolo per lo Stato. Fummo 
colpiti da leggi speciali. Ha mai qualche altro parti¬ 
to britannico non dico superato, ma solamente cono¬ 
sciuto ben due provvedimenti speciali tendenti alla 
sua soppressione, approvati dal Parlamento? Se così 
non è, noi portiamo da soli il fardello di questo di¬ 
scutibile onore. 

Il primo provvedimento fu la Legge sull’Ordine 
Pubblico, il secondo l’ordinanza speciale 18B (lA) 
approvata dal Parlamento a nostra insaputa quando, 
nel 1940, venne sospesa la legislazione normale, com¬ 
preso il tradizionale e tanto esaltato Habeas Corpus 
(16), che attualmente difende la libertà britannica sol¬ 
tanto quando questa non corre alcun pericolo. La 
Legge sull’Ordine Pubblico venne approvata nell’ot¬ 
tobre del 1936. La sua disposizione fondamentale ren¬ 
deva illegale l’uso di uniformi a scopi politici e vole¬ 
va in tal modo porre fine a ciò che era stato chia¬ 
mato un « esercito privato ». Per fortuna, i nostri 
bravi conservatori normalmente chiudono la porta del¬ 
la stalla quando i buoi sono già fuggiti. La camicia 
nera, a quell’epoca, aveva già adempiuto ai suoi com¬ 
piti ed il suo abbandono ebbe un valore puramente 
sentimentale; gli uomini infatti amano a ragione il 
simbolo della loro lotta e del loro sacrificio in comu¬ 
ne. Il sacrificio era l’essenza del nostro movimento e 
la sua forza vitale. 

Il secondo obiettivo della Legge sull’Ordine Pub¬ 
blico era quello di impedirci di avere un nostro ser¬ 
vizio d’ordine nelle riunioni all’aperto, pur consenten- 


(16) Termine giuridico anglosassone che prende il nome 
da un rescritto in vigore nella Legislatura inglese dal 1679; 
in esso si garantiva la libertà personale prescrivendo il dirit¬ 
to di chiunque venga arrestato di conoscere il motivo del¬ 
l’arresto. Ciò non avvenne per Mosley nel 1940 (N.d.R.). 
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doccio in quelle al chiuso. Il risultato fu che le riu¬ 
nioni al chiuso proseguirono in perfetto ordine, men¬ 
tre quelle all’aperto degenerarono spesso in tumulto. 
La responsabilità del mantenimento dell’ordine allo 
aperto fu affidata alla sola polizia. Uno dei primi 
effetti della legge fu quello di mandarmi all’ospedale 
per una settimana, nell’ottobre del 1937, a Liverpool. 
La causa fu semplice e facilmente prevedibile. I no¬ 
stri iscritti circondavano il palco nel modo normale, 
durante un comizio in cui io dovevo parlare. I rossi 
si erano ammassati per attuare una controdimostra¬ 
zione attiva, che i nostri uomini avrebbero agevol¬ 
mente stroncato sul nascere se avessero potuto agire 
come prima. In virtù della nuova legge, era presente 
un imponente schieramento di polizia, incaricata del 
mantenimento dell’ordine, e disposto a semicerchio 
tra noi ed i rossi. I nostri si trovarono schiacciati 
contro il palco che, a sua volta, si trovò ben presto 
nel raggio di tiro dei proiettili rossi, mentre la po¬ 
lizia impediva ai nostri uomini di infiltrarsi tra gli av¬ 
versari per far cessare i lanci di corpi contundenti. Al 
mio arrivo, venni informato che l’oratore che mi ave¬ 
va preceduto era stato atterrato da un mattone, men¬ 
tre gli oggetti più svariati seguitavano a piovere sul 
palco in tal quantità che era chiaro che un oratore 
non avrebbe potuto resistere a lungo. Infatti, due 
minuti dopo essere salito sul palco, fui colpito in fron¬ 
te, sul lato sinistro, da un frammento metallico. II 
chirurgo che mi operò nell’ospedale di Liverpool mi 
disse che se mi avesse colpito qualche centimetro più 
indietro mi avrebbe ammazzato. L’azione delle forze 
dell’ordine non andava imputata a cattiva volontà ma 
ad inesperienza. La polizia non aveva idea di come 
fronteggiare la situazione ed aveva come unico suo 
scopo quello di impedire che i due gruppi conten¬ 
denti entrassero in contatto diretto. La questione se¬ 
condaria della eventualità che venisse ucciso l’orato- 


67 






re era stata trascurata. Tuttavia, i poliziotti fecero 
del loro meglio per porre un rimedio all’accaduto e 
denunziarono un giovane accusandolo di aver lancia¬ 
to il proiettile che mi aveva colpito. Due ufficiali in 
borghese testimoniarono di averlo visto con l’ogget¬ 
to in mano, di averlo visto mentre lo scagliava e di 
aver seguito il suo volo fino alla mia testa. L’istrut¬ 
toria contro il giovane venne archiviata. 

Il secondo effetto della legge fu che l’abolizione 
della camicia nera allentò anche la disciplina del no¬ 
stro movimento. Quando i nostri giovani indossava¬ 
no l’uniforme, noi eravamo in grado di imporre le 
nostre regole contro qualsiasi disturbo nei confron¬ 
ti di riunioni avversarie e, naturalmente, contro ogni 
forma di violenza. Dopo l’abolizione dell’uniforme, 
e la conseguente anonimità, fu molto difficile imporre 
questa regola a uomini e donne resi furibondi da un 
senso di ingiustizia politica, aggravato dall’indigna¬ 
zione contro la deleteria incapacità dei vecchi parti¬ 
ti a porre rimedio alla situazione economica. Erano 
stati vittime della violenza e della persecuzione nei 
giorni che seguirono VOlympia, e lo ricordavano. Di 
conseguenza, per la prima volta si ebbero disordini 
a comizi del Partito laburista e scontri nelle strade. 
Era difficile avere prove sicure dopo l’abolizione del¬ 
l’uniforme, ma, se i fatti risultavano chiari, la deci¬ 
sione era semplice. Sarebbe stato espulso dal movimen¬ 
to chiunque avesse provocato o attaccato per primo 
gli avversari, in qualsiasi modo, ma non però chi si 
fosse difeso dagli attacchi ai quali erano sottoposti 
i nostri, uomini o donne, quando erano isolati o in 
piccoli gruppi. Infatti, quasi tutti i disordini impu¬ 
tati a noi furono compiuti da non iscritti, da simpa- 
tzzanti contro cui non potevo adottare alcun provve¬ 
dimento. La sollevazione generale contro l’approvazio¬ 
ne della Legge sull’Ordine Pubblico e la chiara pos¬ 
sibilità di una sconfitta elettorale diedero l’impressio¬ 
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ne ai dirigenti laburisti che l’aria delVEast London 
non fosse più tanto salutare per loro; Attlee, infatti, 
lasciò Limehouse, Morrison e Hackney si trasferiro¬ 
no in altri quartieri di Londra. 

Io chiedevo ordine e libertà di parola per i miei 
avversari, sebbene non mi constasse che essi facesse¬ 
ro altrettanto per me. Gli avvenimenti di East London 
sono stati molto esagerati; i dirigenti laburisti non 
furono responsabili dei primi disordini creati da lo¬ 
ro sostenitori così come io non lo fui per i successi¬ 
vi provocati da miei sostenitori. È vero che a quel 
tempo avevo una notevole influenza ne\LEast London, 
perché vi avevo tenuto grandi comizi ed avevo sfi¬ 
lato alla testa di cortei che, alla fine, indussero gli 
abitanti della zona a schierarsi dalla nostra parte. Ma, 
è anche vero però che questa influenza, nel periodo 
in cui eravamo più forti, riuscì ad evitare che colo¬ 
ro che avevano seminato vento 2 l\VO lympia raccoglies- 
sero la meritata tempesta. 

I nostri sforzi néìVEast London si conclusero con 
un trionfo elettorale che, tra l’altro, rivelò la falsità 
delle accuse che ci venivano mosse. Alle elezioni am¬ 
ministrative della Contea di Londra del marzo 1937, 
ottenemmo, in tuta la circoscrizione, una media di 
circa il diciannove per cento dei voti; il ventitré per 
cento a Bethnal Green, il diciannove per cento a Li¬ 
mehouse ed il quattordici per cento a Shoreditch. Si 
trattò, però, del voto dei capifamiglia; i giovani, an¬ 
che sposati, che, nei sovraffollati quartieri di Lon¬ 
dra, vivevano coi loro genitori non avevano infatti di¬ 
ritto al voto in quelle elezioni. I giovani erano allora 
quasi tutti con noi, ma avevano diritto di voto sol¬ 
tanto nelle elezioni politiche generali; il nostro dician¬ 
nove per cento fu dato dal voto dei vecchi. Se a quel¬ 
l’epoca si fossero tenute elezioni politiche generali, 
che avessero permesso anche ai giovani di votare, si¬ 
curamente avremmo vinto. Eppure, alcuni dei nostri 
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avversari sostennero che non ci saremmo dovuti pre¬ 
sentare a East London, per le ragioni fittizie che spie¬ 
gherò in seguito. Pur proclamandosi democratici, es¬ 
si avrebbero ben volentieri privato del diritto di vo¬ 
to gli elettori delVEast London. 

Uomini onesti possono rispondere a ciò: si, voi 
avevate tutti i diritti di esprimere le vostre opinio¬ 
ni ed era intollerabile che la libertà di parola venis¬ 
se negata da una minoranza organizzata controllata 
da individui quanto meno dubbi, ma era anche intol¬ 
lerabile che voi vi pavoneggiaste alla testa di un « eser¬ 
cito privato » ed i partiti tradizionali avevano tutto 
il diritto di impedirvelo con una Legge di Stato. A 
questo rispondo: va bene, a patto che riuscissero lo¬ 
ro a mantenere l’ordine. Nessun più di me è d’ac¬ 
cordo sul fatto che soltanto lo Stato, per mezzo del¬ 
la maggioranza eletta, debba governare: ma o go¬ 
verna sul serio, opure perde autorità e prestigio. 

L’ « esercito privato » sorse da una situazione in 
cui l’ordine nelle pubbliche riunioni e la libertà di 
parola avevano cessato di esistere. L’unico periodo 
in cui esistette, per gli avversari del comuniSmo, la 
libertà di parola in pubblico fu quello in cui esisteva 
anche 1’ « esercito privato », ed un breve periodo im¬ 
mediatamente successivo. Lo Stato non ha ancora 
mai fatto nulla di serio per difendere la libertà di pa¬ 
rola che, per qualsiasi nuovo movimento che si af¬ 
fidi alle riunioni pubbliche tuttora non esiste; dopo 
la guerra, la sua soppressione è stata ancor più asso¬ 
luta che in qualsiasi periodo precedente. 

Vero è il fatto che la televisione ha radicalmente 
mutato l’intero quadro d’insieme: le riunioni pub¬ 
bliche in senso tradizionale sono ormai superate. Il 
loro unico scopo è quello di permettere ai dirigenti 
dei partiti tradizionali di provare l’effetto degli atteg¬ 
giamenti che assumeranno in seguito davanti alle te¬ 
lecamere. Oggi, un personaggio politico può dire ciò 
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che vuole alla nazione nel corso di un tranquillo col¬ 
loquio in studio. Il giorno dopo può propagandare 
al mondo la sua tolleranza; il suo carattere altamente 
umanitario può essere messo in mostra davanti a tut¬ 
to il popolo coll’impedire ai suoi uomini di espellere 
dal luogo di riunione i pochi disturbatori dei suoi ra¬ 
ri comizi. A lui non importa che l’uditorio non rie¬ 
sca ad ascoltare neanche una parola di quello che sta 
dicendo; tanto egli, il giorno prima o il giorno dopo, 
può dire le stesse cose a tutto il mondo seduto tran¬ 
quillamente nello studio televisivo e lo scopo del co¬ 
mizio pubblico è meglio raggiunto mediante la pub¬ 
blicità alla sua cortese tolleranza che non alla sua 
scarsezza oratoria. Ai miei tempi le cose erano dif¬ 
ferenti: io dovevo farmi ascoltare oppure cessare di 
esistere politicamente, e, fino al 1934, non mi fu con¬ 
cesso di parlare alla BBC. Se oggi lo Stato nega ad 
un uomo i mezzi che gli garantiscono la libertà di pa¬ 
rola, ha il dovere però di salvare, in un modo o nel¬ 
l’altro, il diritto a questa libertà. 

Soltanto il patriottismo, il coraggio, l’idealismo e 
la dedizione delle Camicie Nere difesero la nostra cau¬ 
sa contro la violenza organizzata. Coloro che domi¬ 
navano il vecchio mondo si unirono nello sforzo di 
piegare lo spirito di questi giovani e riuscirono a pro¬ 
durre una gran massa di individui di tipo diametral¬ 
mente opposto. Ma ritengono, costoro, che le cose 
vadano bene veramente? O non incomincia qualcu¬ 
no di loro a pensare che gradirebbe qualche cambia¬ 
mento? Da parte mia, sono orgoglioso di aver or¬ 
ganizzato e diretto un movimento che arrestò la vio¬ 
lenza rossa e restaurò in Gran Bretagna la libertà di 
parola e, se mi trovassi nuovamente di fronte ad un 
movimento anarchico o comunista che volesse distrug¬ 
gere il mio Paese, sarei pronto, ottemperando alle 
leggi e con altri metodi, più connessi alle attuali di¬ 
verse circostanze, a farlo di nuovo. 
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Il discorso che commosse le Camicie Nere e gli 
altri ottomila presenti nél'Albert Hall una sera di 
marzo del 1935, può suonare strano ad orecchie mo¬ 
derne e quasi proveniente da un altro pianeta, ma 
io credo che nel più ampio contesto e nelle maggiori 
possibilità dell’Europa odierna, in una società affran¬ 
cata dalla violenza che allora ci fu scatenata contro, 
una rinascita ed una estensione di quello stesso pri¬ 
mordiale istinto patriottico troverebbero una più al¬ 
ta espressione ad avrebbero ancora una missione da 
compiere. 

« Riteniamo un privilegio vivere in un’epoca in cui 
l’Inghilterra pretende che vengano fatte grandi cose, 
un privilegio appartenere alla generazione che impa¬ 
ra a dichiarare ciò che può dare piuttosto di ciò che 
vuol prendere. In tal modo, infatti, la nostra gene¬ 
razione impara che esistono cose più grandi della pi¬ 
gra agiatezza; cose più grandi della sicurezza; cose as¬ 
sai più tremende della morte. 

« La nostra sarà la generazione epica che scalerà 
nuovamente le vette del tempo e della storia per scor¬ 
gere ancora una volta le luci immortali-, le luci del 
sacrificio e della lotta costante che guidano attraver¬ 
so il cimento l’anima dell’umanità verso il sublime e 
l’eterno. Il dilemma che si pone all’epoca nostra è: 
eroismo od oblio. Non esistono altre vie nella storia 
delle grandi nazioni. Avremo dunque noi dubbi sul¬ 
la strada da scegliere? 

« Rispondiamo, stasera, in questa grande riunione. 
Teniamo alta la fronte dell’Inghilterra; eleviamo so¬ 
nora la voce dell’Impero. Proclamiamo all’Europa ed 
al mondo che il cuore di questo grande popolo è in¬ 
domito ed invincibile. Sfidino ancora la nostra ban¬ 
diera i venti del destino. Arda ancora questa fiam¬ 
ma. Questa gloria non perirà. Lo spirito dell’Impero 
è vivo e l’Inghilterra osa ancora essere grande. » 
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Capitolo Secondo 


LA IDEOLOGIA DEL FASCISMO 
SCIENZA E CESARISMO 













L e idee che restano astratte non mi hanno mai 
attratto; l’azione deve seguire il pensiero perché 
la vita politica non resti priva di significato. Sono sta¬ 
to spesso accusato di aver agito allo stesso tempo in 
maniera troppo intellettualistica e troppo violenta, 
troppo superba e troppo populista, confondendo lo 
studio con la lotta di piazza. Secondo questa teoria, 
io mi sarei comportato come l’asino di Buridano e le 
mie direttive sarebbero state fraintese. Si tratta però 
di una critica che non riesce a capire la realtà della 
moderna politica. Chi non riesce a percepire la fon¬ 
damentale connessione fra pensiero ed azione, intesi 
come un insieme unitario, è inadatto alla rude e tut¬ 
tavia sottile occupazione della politica realistica del 
ventesimo secolo. È necessario non soltanto avere 
idee, ma anche farle accettare e tradurle in atto. I 
partiti tradizionali non riuscivano a far ciò, e per 
questo motivo noi decidemmo di scavalcarli per ri¬ 
volgerci direttamente alla massa della popolazione. Per 
questo ci ritrovammo avvolti dalla spessa cortina fu¬ 
mogena organizzata dal regime, che ci negò qualsia¬ 
si mezzo di espressione e di propaganda; si scatenò 
contro di noi anche l’ineluttabile forza della violenza 
organizzata, che tentò di privarci dell’unico mezzo 
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che ci restava per fare udire la nostra voce: i discor¬ 
si nei pubblici comizi. A distanza di anni, rinnovo la 
domanda fondamentale: che cosa avremmo dovuto 
fare? ritirarci in privato e abbandonare tutto? 

Così chiunque deve razionalmente decidere in ma¬ 
niera definitiva, se ritirarsi nella torre d’avorio o scen¬ 
dere nelle piazze, con tutto quel che ciò comporta. 
L’intelletto, per avere valore, deve, a questo punto, 
unirsi alla volontà; altrimenti, l’idea resta sospesa in 
aria. L’ « uomo pensiero-azione » da me tratteggiato 
in The Alternative era una necessità del momento. La 
definizione non è felicissima, e neanche a me è mai 
piaciuta molto, ma esprime in maniera sintetica la ne¬ 
cessità prima del mondo moderno: quella di uomini 
che sappiano contemporaneamente pensare ed agire. 
Lungi dall’essere in contrasto fra loro, secondo le te¬ 
si dei critici dell’economia politica e del Movimento 
delle Camicie Nere, pensiero e azione sono necessa¬ 
riamente complementari in un tutto creatore: la loro 
unione è indispensabile, essenziale per la nascita di 
qualcosa di nuovo. 

Alla luce dell’esperienza contemporanea, questo 
fatto è innegabile. Oggi, il comuniSmo domina metà 
del mondo. Ed il suo dominio si fonda su una me¬ 
scolanza di pensiero marxista e di azione del partito 
comunista. Se l’idea fosse rimasta tranquilla alla fi¬ 
nestra, avrebbe dato risultati maggiori? L’idea, in¬ 
fatti, è riuscita a conquistare metà della Terra gra¬ 
zie ai metodi d’azioni più brutali, violenti e senza 
scrupoli che l’umanità abbia mai conosciuto; metodi 
che, per le ragioni che ho già esposto, ritengo che 
alla fine si dimostreranno letali per la stessa idea, ma 
che indubbiamente comprendono l’azione spinta al 
massimo. 

Si potrebbe porre la superficiale domanda se la 
idea abbia avuto un qualche rapporto con questo ti¬ 
po di azione, visto che sì e no l’un per cento degli 
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iscritti al Partito comunista comprende il marxismo 
e che un individuo su un milione, nei Paesi a regi¬ 
me comunista, ha mai letto Marx. Perché dunque 
dovrebbe avere qualcosa a che fare con i risultati 
raggiunti questa dottrina astrusa e tutt’altro che po¬ 
polare? Si tratta di domande superficiali, ma cui è 
difficile rispondere senza ricorrere addirittura ad un 
trattato di psicologia che ponga alla luce le radici 
della natura umana. Per rispondere in breve si può 
dire che nessun movimento della mente e dello spi¬ 
rito umano può andar molto lontano se non si ispi¬ 
ra ad un’idea che, bene o male, rappresenti una real¬ 
tà. Questa idea può essere oscura e contorta come 
l’economia marxista o chiara e semplice come la dot¬ 
trina cristiana dell’amore, ma deve rappresentare sem¬ 
pre una realtà, nel senso che deve fare appello a 
qualche sentimento profondo della natura dell’uomo. 
Quando il pensiero è oscuro deve essere tradotto in 
sentimento per avere efficacia. Viene compreso da un 
élite e, se rappresenta un’idea valida e potente, svi¬ 
luppa in questa stessa élite un certo atteggiamento 
vitale. Questo atteggiamento viene trasmesso ad al¬ 
tri, che possono anche non conoscere i particolari del 
pensiero, il quale si trasforma così in sentimento del¬ 
le masse. Un’idea fondamentale, trasformatasi in tal 
modo in sentimento delle masse, può provocare la 
nascita di una nuova civiltà. Senza un’idea del genere, 
l’azione rimane fine a se stessa, mentre senza l’azio¬ 
ne l’idea rimane fine a se stessa. 

Questa verità è stata compresa ed applicata in 
pratica anche da uomini che sembravano ben lonta¬ 
ni dall’averla afferrata. Per questo motivo, Stalin, 
pur tra tutte le brutalità dei suoi atti, tollerò ed 
anche incoraggiò gli intellettuali, che spessissimo lo 
facevano tuttavia andare in bestia proprio per le 
stesse ragioni per cui Platone escluse, strano a dir¬ 
si, i poeti dalla propria Repubblica. È chiaro che 
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anche Mao avvertì la stessa necessità di favorire 
tanto « i cento fiori » intellettuali ( 1 ) quanto la « ri¬ 
voluzione culturale » delle Guardie Rosse. Lenin, che 
più di ogni altro dirigente comunista, ad eccezione 
forse soltanto del suo amico Trotzky, riuniva in sé 
le qualità del capo di pensiero e di azione, riconob¬ 
be nella sintesi tra pensiero ed azione il postulato 
necessario a qualsiasi movimento che dovesse con¬ 
durre a forme nuove di organizzazione sociale, an¬ 
che se il suo modo di agire nel turbolento periodo 
della sua attività non sempre conferma questa posi¬ 
zione. 

Anche il fascismo derivò molto dai suoi precur¬ 
sori intellettuali e non soltanto dalle fonti relativa¬ 
mente moderne che sono considerate tali, quali So- 
rel, Pareto, Proudhon, Nietzsche o scrittori e uomini 
d’azione inglesi di poco precedenti quali Hobbes, 
Stafford, Bollingbrooke e Carlyle. Alcuni anni fa, 
il dottor Popper denunciò come fascisti, nel suo li¬ 
bro The Open Society and its Enemies, sostanzial¬ 
mente tutti i maggiori pensatori, da Platone ad He¬ 
gel; accetto volentieri questo apprezzamento e so¬ 
no lieto che anche altri abbiano affermato quanto 
ciò io da lungo tempo sospettavo (2). 


(1) La breve «Campagna dei cento fiori» (maggio 1956 - 
maggio 1957) fu un timido tentativo di destalinizzazione e 
liberalizzazione iniziato a livello di intellettuali e studenti. 
Cfr. Guido Giannettini, Pekino fra Washington e Mosca, 
Volpe, Roma, 1972 (N.d.R.). 

(2) Un recente libro di John Harrison The Reactionaries 
(Gollaner, Londra 1966) attribuisce tendenze fasciste ai se¬ 
guenti scrittori: Yeats, T.S. Eliot, Ezra Pound, Wyndham 
Lewis e D.H. Lawrence. In questo caso il titolo e il con¬ 
tenuto dell’opera sono una contraddizione in termini, perché 
uno scrittore non può essere contemporaneamente fascista e 
reazionario. Un movimento di destra non ha nulla a che 
vedere col fascismo, che può essere definito rivoluzionario, 
ma non reazionario. 
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Il marxismo rappresenta l’aspetto negativo del se¬ 
colo decimonono, ed al comuniSmo fu necessario un 
fondamento intellettuale per ottenere un successo du¬ 
raturo; occorreva di più di una serie di rivendicazio¬ 
ni. A maggior ragione, la forza intellettuale e irri- 
maginativa sarà necessaria all’ideale europeo se vor¬ 
rà essere l’aspetto positivo del secolo ventesimo. Du¬ 
rante i lunghi anni di questo dopoguerra, ho dedica¬ 
to tutte le mie energie per venire incontro a questa 
necessità. 

Il fascismo ebbe troppo poco tempo per far ger¬ 
mogliare in una nuova cultura ciò che sarebbe po¬ 
tuto fiorire in una nuova civiltà. Infatti, la natura 
organica del fascismo escludeva una cultura nuova 
intesa come brusca frattura col passato, ed infatti 
esso conservò e restaurò i valori classici europei. Io 
avevo già esposto il mio pensiero e, a suo corollario, 
tutta una serie di proposte pratiche per affrontare i 
pericoli immediati e le necessità a lunga scadenza 
del mio Paese; sorse a quel punto l’urgenza di tra¬ 
durre tutto ciò in azione effettiva. Non per mancan¬ 
za di civiltà o di cultura, dunque, dissi a questo pun¬ 
to che gli uomini che sapevano pensare non erano 
più sufficienti, ma occorreva trovare uomini che sa¬ 
pessero sentire e agire. Ciò era il riconoscimento di 
una verità che trascendeva gli intellettuale ai quali 
mi ero unito; riconoscimento che li offese profonda¬ 
mente proprio perché li superava. È di fondamenta¬ 
le importanza il superamento dell’antitesi tra intel¬ 
letto e sentimento con una sintesi che li comprenda 
entrambi in una nuova dimensione di pensiero e 
azione. 

Quando i miei originari alleati intellettuali mi ab¬ 
bandonarono di fronte alla nostra azione necessaria 
per resistere alla violenza organizzata, si disse che 
da quel momento io sia stato circondato da stupidi 
bruti che si sarebbero ancor meglio potuti definire 
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delinquenti. Invece, nuovi intellettuali emersero dal 
travaglio provocato dagli avvenimenti; intellettuali 
che per lo meno eguagliarono nelle facoltà mentali 
e sicuramente superarono per forza di carattere co¬ 
loro che mi avevano lasciato. Accanto a me furono 
uomini che sicuramente avrebbero aumentato il pre¬ 
stigio di qualsiasi governo e dato lustro a qualsiasi 
università. I loro nomi non sono molto noti perché 
quando essi cominciarono ad emergere venne adot¬ 
tata nei loro confronti la tattica del silenzio, mentre 
per altri venne addirittura minacciata la possibilità 
di sopravvivere se si fossero scoperti. In queste con¬ 
dizioni, il nostro movimento prese ad assomigliare 
sempre più ad un iceberg, la cui maggior parte re¬ 
sta al disotto del pelo dell’acqua. 

La massima parte dei nostri iscritti, vilmente vi¬ 
tuperata dagli avversari, rappresentava invece la par¬ 
te migliore del popolo britannico. Si trattava di uo¬ 
mini e donne che riuscivano a scorgere il tragico de¬ 
stino che incombeva sui valori e sulla posizione del 
loro Paese ed avevano la volontà ed il coraggio di 
resistergli. Molti di loro erano sicuramente uomini 
di sentimento e d’azione più che di studio, soldati 
più che uomini di cultura che davano la precedenza 
alla spada rispetto alla toga, ma proprio uomini di 
questo tipo, insieme a pensatori originali, creano mo¬ 
vimenti realisticamente validi. La rapida avanzata 
del nostro movimento concedeva ben poco tempo 
alla sterile accademia ed ancor meno, bisogna ammet¬ 
terlo, ad una seria discussione necessaria per il pro¬ 
gresso del pensiero e della politica. In quel perio¬ 
do, il tempo era sempre scarsissimo e tutto andava 
fatto con fretta eccessiva; disfunzioni cui la succes¬ 
siva esperienza pose rimedio. Ricordo che uno dei 
nostri uomini migliori, che dopo una spettacolosa 
carriera nella RAF si era dimostrato anche ottimo 
capopopolo, mi disse; « Ho letto ben poco di quel 


che hai scritto perché il lavoro mi ha sempre tenuto 
troppo impegnato, ed ho anche ascoltato ben poco 
dei tuoi discorsi perché durante i comizi sono do¬ 
vuto sempre stare sul chi vive per scorgere il suc¬ 
cessivo rosso da cacciar via, ma... provo i tuoi stes¬ 
si sentimenti ». Le sue parole erano un tributo alla 
capacità di tradurre un nuovo pensiero e una nuo¬ 
va morale in sentimento che riuscisse a sorreggere 
gli uomini e ad ispirare loro una passione devota. 
Per lo stesso motivo, la cosa che più mi piaceva sen¬ 
tire dopo ogni comizio erano le parole che quasi im¬ 
mancabilmente qualche vecchio, buon inglese mi ri¬ 
volgeva: « Avete espresso ciò che ho sempre pro¬ 
vato in vita mia », intendendo con ciò dire che il mio 
discorso aveva toccato qualche corda profonda del¬ 
l’essenza eterna dell’Inghilterra. 

Tutto ciò sarà sicuramente considerato assurdo da 
alcuni di coloro che vengono chiamati intellettuali e 
che possiedono ogni qualifica per aspirare a questo 
titolo, al di fuori dell’intelletto. Non si tratta infatti 
di sentimentalismo, o di qualcosa di peggio: si trat¬ 
ta della forza che muove gli uomini. Le doti del capo 
possono rivelarsi negli studi degli economisti come 
nelle case dei più poveri, nei momenti di dolore o 
di gioia, nell’allegra atmosfera delle taverne inglesi 
come nei dibattiti filosofici delle università. Sono 
costantemente frammiste alla vita inglese ed euro¬ 
pea, entrambe sintetiche e creative, entrambe consa¬ 
pevoli del presente ma protese verso nuovi più va¬ 
sti orizzonti. La nostra azione ed il nostro pensiero 
erano in continuo sviluppo. Persino nella turbolenta 
politica del periodo prebellico, nuovi elementi di pen¬ 
siero vennero ad aggiungersi alle concezioni econo¬ 
miche originarie sorte aU’interno del Partito laburi¬ 
sta, ma, dato che il fascismo era un’idea essenzial¬ 
mente nazionalista, i nuovi sviluppi ideologici ave- 
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vano scarso rapporto col contemporaneo pensiero de¬ 
gli altri movimenti continentali. 

Il contrasto ha sempre dominato la mia vita, e 
ciò è stato un bene, ammesso che si sia espresso nei 
due estremi di un tutto armonioso al costante servi¬ 
zio di un unico scopo superiore e non nelle discor¬ 
die di una personalità divisa. Ho accennato alla mia 
azione durante il periodo fascista, azione per mezzo 
della quale mi conquistai il diritto di esporre in co¬ 
mizi pubblici la politica economica che avevo idea¬ 
to quando ancora ero iscritto al Partito laburista. 
Devo ora parlare delle mie idee in un campo del 
pensiero assolutamente diverso, che però completa¬ 
no ideologicamente quelle economiche del mio pe¬ 
riodo laburista. Queste idee mi appaiono oggi rozze 
e insoddisfacenti, se le confronto col mio pensiero 
ed i miei scritti degli anni successivi alla seconda 
guerra mondiale dovuti al ritiro nella lettura e nel¬ 
la riflessione che essa mi impose. Tuttavia, è diffi¬ 
cile sostenere, alla luce dei miei discorsi e dei miei 
scritti degli anni deH’anteguerra, che il fascismo non 
avesse fondamento ideologico, anche se il modo in 
cui era da noi inteso in Gran Bretagna non aveva 
molto a che vedere con le principali correnti del 
pensiero fascista all’estero. 

Il pensiero, l’ideologia del fascismo britannico so¬ 
no di derivazione continentale, ma si distaccano mol¬ 
to da ciò che i movimenti fascisti del Continente 
pensavano o dicevano, e, per certe questioni fon¬ 
damentali, erano decisamente in contrasto con il lo¬ 
ro modo di affrontarle. 

Pronunciai il mio primo discorso di carattere ideo¬ 
logico nel marzo 1933, in una occasione che oggi può 
apparire strana; ad una conferenza, cioè, che tenni 
per la English-Speaking Union, che era stata fonda¬ 
ta per promuovere l’amicizia anglo-americana. Dopo 
un inizio convenzionale, dissi: 


« I nostri avversari sostengono che il fascismo 
non ha un fondamento storico né una filosofia; io 
voglio invece questa sera assumermi il compito di 
dimostrare che il fascismo ha profonde radici stori¬ 
che ed è sorretto da alcuni dei migliori prodotti del¬ 
l’intelletto speculativo... È fino ad un certo punto ve¬ 
ro che la filosofia fascista non ha assunto una for¬ 
ma molto concreta e definita, ma occorre anche ri¬ 
cordare che la fede fascista esiste soltanto da poco 
più di dieci anni; è un prodotto dell’ultimo decen¬ 
nio. Tuttavia, il suo fondamento filosofico è già su¬ 
scettibile di formulazione e ciò è avvenuto in uno 
spazio di tempo molto più breve di quello che sia 
stato necessario a qualsiasi altra grande fede politi¬ 
ca della storia. Così come il movimento fascista, in 
molti grandi Paesi, ha proceduto verso il potere a 
velocità formidabile, ugualmente la fede fascista, qua¬ 
le concezione duratura, quale atteggiamento verso la 
vita, ha proceduto molto più velocemente di quan¬ 
to non abbiano fatto le filosofie delle antiche fedi. 
Consideriamo il liberalismo: un lunghissimo inter¬ 
vallo di tempo è intercorso tra gli scritti di uomini 
come Voltaire e Rousseau e la formulazione defini¬ 
tiva del credo liberale ad opera di statisti incesi tra 
la fine del diottesimo secolo e l’inizio del dicianno¬ 
vesimo. Infatti, i grandi movimenti politici e i pro¬ 
fondi travagli psicologici soltanto raramente si cri¬ 
stallizzano in un sistema di pensiero definito o addi¬ 
rittura in un metodo d’azione; per quanto riguarda 
il fascismo, perciò, non si può assolutamente pre¬ 
tendere che, a soli dieci anni dalla sua nascita, il suo 
pensiero abbia già assunto una forma compatta, or¬ 
ganica e precisa ». 

Tutto ciò, è chiaro, era vero, ma al fascismo pur¬ 
troppo, restavano soltanto sei anni di vita prima che 
lo sconvolgimento della Seconda Guerra Mondiale lo 
debellasse. È evidentemente assurdo sperare che una 
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dottrina scaturita da un’impeto d’azione in un perio¬ 
do di crisi nazionale possa darsi una completa filo¬ 
sofia in un tempo così breve. Proseguii il discorso 
affermando: 

« Tuttavia, ritengo che la filosofia fascista possa 
essere espressa in termini intelligibili e, mentre por¬ 
ta un contributo inedito e nuovo al pensiero della 
nostra epoca, non è difficile dimostrare che la sua 
origine ed il suo fondamento storico derivano dal 
solido pensiero del passato. In primo luogo, ritengo 
che molte filosofie d’azione provengano da una sin¬ 
tesi dei conflitti culturali avvenuti in un periodo pre¬ 
cedente. Quando, in un periodo di pensiero e di spe¬ 
culazione astratta, si trovano due grandi culture in 
netta antitesi, normalmente si trova anche, in un sus¬ 
seguente periodo di azione, una sintesi pratica delle 
due che conduce ad un credo pratico d’azione. Que¬ 
sta concezione può apparire, sotto certi aspetti, spen- 
gleriana ». 

Perché feci riferimento a Spengel (3) in questo 
contesto? Perché la concezione delle due culture an¬ 
titetiche che si riducono ad una sintesi è chiaramen¬ 
te hegeliana; e ritenni che lo spettro di Hegel avreb¬ 
be potuto essere troppo allarmante per la English- 
Speaking Union. Mi ero anche rammentato del fat¬ 
to che Goethe aveva affermato che Hegel, essendo 
di difficile comprensione per gli stessi tedeschi, de¬ 
ve essere addirittura incomprensibile per gli stranie¬ 
ri. Continuando a riferirmi a Spengel, proseguii: 

« È verissimo il fatto che il grande storico e filoso¬ 
fo tedesco ha mostrato forse più di chiunque altro qua- 


(3) Nel marzo 1933 Spengler aveva pubblicato II tramonto 
dell’Occidente (1918-1922), la cui traduzione in inglese era 
apparsa nel 1927. Anni decisivi sarebbe apparso in Germania 
nell’estate 1933. Di Oswald Spenlgler (1880-1936), cfr. le 
« Edizioni del Borghese » l’edizione italiana di Anni deci¬ 
sivi e degli Scritti politici (N.d.R.). 
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le sia l’ampio retroterra del pensiero fascista. Ma non 
ha fatto molto più di questo. E probabilmente non 
è riuscito a toccare più da vicino l’argomento a cau¬ 
sa del suo innato pessimismo che, a sua volta, vi 
suggerirei umilmente di considerare come derivante 
dalla sua totale ignoranza della scienza moderna e 
del progresso meccanico. Guardando attraverso le 
lenti spengleriane, si è necessariamente costretti a 
giungere a conclusioni estremamente pessimiste, per¬ 
ché queste lenti offuscano il fattore che per la pri¬ 
ma volta nella storia ha posto nelle mani dell’uomo 
la capacità di eliminare totalmente il problema del¬ 
la miseria. Ed io ritengo che sia stata l’incompren¬ 
sione di questo immenso fattore nuovo a condurre 
il filosofo tedesco a conclusioni pessimistiche. Tut¬ 
tavia, ciò non diminuisce minimamente il valore gran¬ 
dissimo del suo contributo al pensiero mondiale ». 

Prima di ritornare a Spengel e ad altri concetti 
filosofici, volli fare alcune osservazioni sull’atteggia¬ 
mento fascista verso la vita: 

« Noi pretendiamo da tutti una concezione del 
servizio pubblico che superi qualsiasi altra concezio¬ 
ne. Nella vita pubblica, l’uomo deve comportarsi co¬ 
me parte integrante dello Stato e ogni sua azione 
deve conformarsi al bene della nazione. D’altra par¬ 
te, egli riceve in cambio dallo Stato la più completa 
libertà di vivere e svilupparsi come individuo. E, 
secondo la nostra morale {ritengo di poter affermare 
che è l’unica morale pubblica in cui il modo di com¬ 
portarsi in privato coincida totalmente con le so¬ 
lenni affermazioni pubbliche) ogni questione deve es¬ 
sere valutata col metro dell’eventuale danno che può 
arrecare alla possibilità dell’individuo di servire lo 
Stato. L’uomo deve rispondere a questa domanda: 

’ Può questo atto recare danno alla Nazione? Può 
danneggiare altri concittadini? Può recar danno alla 
mia capacità di servire lo Stato? ’ Se la risposta a 
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queste domande è chiaramente negativa, l’individuo 
ha l’assoluta libertà di fare quel che vuole; e ciò con¬ 
ferisce all’individuo un grado di libertà nello Stato 
maggiore di quello che qualsiasi sistema, o qualsia¬ 
si autorità religiosa gli abbia mai conferito. 

« Il principio fascista è quello della libertà priva¬ 
ta e del servizio pubblico. Ciò ci impone, nella vita 
pubblica, e nel nostro atteggiamento verso gli altri 
uomini, una certa disciplina ed alcune remore; ma 
soltanto nella vita pubblica; e sostengo formalmen¬ 
te che l’unico modo per godere della libertà privata 
è quello di avere un’organizzazione pubblica che pon¬ 
ga ordine nel caos economico del mondo odierno; e 
sostengo anche che una simile organizzazione può 
vivere soltanto grazie ai metodi di autorità e di di¬ 
sciplina che sono propri del fascismo. 

« A questo punto, ci troviamo improvvisamente 
in aperto conflitto con i dogmi fondamentali del li¬ 
beralismo e del socialismo. Va da sé che il sociali¬ 
smo differisce profondamente dal liberalismo per la 
joncezione dell’organizzazione economica; ma riten¬ 
go che nel campo della filosofia ben pochi socialisti 
o liberali negherebbero di avere un’origine comune, 
se si risale fino all’atteggiamento Voltaire-Rous- 
seauiano verso la vita. Secondo noi, Rousseau o com¬ 
mise un madornale errore o fu assolutamente incom¬ 
preso. Rousseau diceva: Eguaglianza. Noi rispondia¬ 
mo: se intendete uguaglianza di possibilità, d’accor¬ 
do; ma se intendete uguaglianza tra gli uomini, no. 
È un’assurdità. Personalmente ritengo che Rousseau, 
rettamente inteso, parlasse di eguaglianza di possi¬ 
bilità. L’eguaglianza di possibilità è una cosa fonda- 
mentale. Governino coloro che sono adatti a gover¬ 
nare. Nessun uomo governi soltanto perché suo non¬ 
no si è dimostrato adatto al governo. Quella di Rous¬ 
seau fu una rivolta contro il privilegio, un’afferma¬ 
zione del fatto che colui che dirige gli affari di una 
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grande nazione dovrebbe essere un uomo di genio 
e capace. 

« Di questa dottrina si impadronirono in seguito 
i discepoli di Rousseau, trasformandola in uguaglian¬ 
za di uomini, cioè sostenendo che tutti gli uomini 
sono uguali. Da tale presupposto derivano le conse¬ 
guenze negative di cui siamo testimoni. Si tratta di 
una chiara e palese assurdità. Ciascun uomo, nella 
mente e nel fisico, differisce profondamente da ogni 
suo simile. E non si tratta neanche, come spesso so¬ 
stengono i socialisti, di uguaglianza morale o spiri¬ 
tuale. Quest’ultima è una cosa totalmente differente. 
Moralmente e spiritualmente l’uomo che pulisce i 
pavimenti di una grande industria può essere enor¬ 
memente superiore al direttore dell’industria stessa. 
Il problema però è: che lavoro è adatto a fare cia¬ 
scun uomo? Alcuni sono adatti per una cosa, altri 
per un’altra. Dal fascismo noi abbiamo totalmente 
estromesso la concezione della classe sociale, perché 
si fonda su possibilità ereditarie; noi diciamo invece 
che alcuni uomini sono naturalmente adatti ad al¬ 
cuni lavori, mentre altri no. Ed una volta che ven¬ 
ga accettata questa idea fondamentale, vien posto 
in dubbio l’intero concetto di democrazia ». 

Deve essere stata questa una delle ultime occa¬ 
sioni in cui io usai il termine democrazia nel suo sen¬ 
so dispregiativo, indubbiamente per reazione all’espe¬ 
rienza di governo che avevo avuto poco tempo pri¬ 
ma. Usai il termine in questo senso, soltanto per un 
brevissimo periodo, perché ben presto mi fu chiaro 
che la democrazia, intesa nel suo vero significato, e 
cioè governo del popolo, attraverso il popolo e per 
il popolo, come espressione del naturale, sano vo¬ 
lere del popolo quando libero da qualsiasi inganno 
della politica finanziaria, era esattamente ciò che noi 
volevamo. Era la degenerazione della democrazia, e 
non la democrazia in se stessa, ciò che noi condanna- 
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vamo: ciò che io in seguito definii democrazia finan¬ 
ziaria, o demoplutocrazia, e nelle mie denunce del si¬ 
stema mi servii regolarmente di quest’espressione, so¬ 
stenendo che il potere del denaro, nell’ambito del 
sistema vigente impediva invariabilmente l’adempi¬ 
mento della volontà del popolo, che è l’essenza del¬ 
la vera democrazia. Perciò, io miravo in particolare 
alla sostituzione del diritto di voto geografico col 
diritto di voto professionale, cioè un diritto di voto 
basato sull’occupazione, il mestiere o la professione 
piuttosto che sulla residenza; un voto cosciente, cioè. 
Penso tuttora che questo sistema sia preferibile allo 
attuale, ma non mi batto più per esso, dato che ci 
sono cose molto più urgenti da fare, e che, con al¬ 
cune riforme, anche l’attuale sistema potrebbe esse¬ 
re reso efficiente. 

Dopo aver preso netta posizione contro l’egalita- 
rismo caotico, sostenni decisamente la completa ugua¬ 
glianza di possibilità, nel senso che la via del suc¬ 
cesso deve essere aperta a tutte le persone intelli¬ 
genti: « Quando un uomo ha dato dimostrazione del¬ 
le proprie capacità, deve poter arrivare alla massi¬ 
ma posizione nel Paese e tutto il nostro sistema edu¬ 
cativo dovrebbe essere concepito in questo senso ». 
Tornai quindi a Spengel ed ai temi principali: la 
mia preoccupazione per il cesarismo nella storia e per 
la scienza nell’era moderna. Venni attratto verso Spen¬ 
gel proprio dalla sua profonda comprensione del ce¬ 
sarismo mentre la sua valutazione della scienza mo¬ 
derna è superficiale, addirittura meschina. L’unione 
di un movimento cesarista con la scienza mi parve 
immediatamente il requisito fondamentale dell’era 
moderna e la risposta al fatale declino previsto da 
Spengel. 

Dapprima compii un’analisi del cesarismo nella 
storia e delle inevitabili differenze di forma che as¬ 
sume nel mondo moderno: 


« Si può a questo punto dire, e si è in parte nel 
vero, che queste teorie sono state già enunciate in 
precedenza, che questo era il fondamento del bona¬ 
partismo e, per risalire ancora indietro fino alle ori¬ 
gini, era il fondamento del cesarismo. 

« È naturalmente vero il fatto che il fascismo sta 
in rapporti storico col cesarismo, ma il mondo mo¬ 
derno si differenzia profondamente per forme e con¬ 
dizioni da quello antico. La moderna organizzazione 
è troppo vasta e troppo complessa per fondarsi su 
un solo individuo, per quanto dotato. Il cesarismo 
moderno, così come tutte le cose moderne, è collet¬ 
tivo. La volontà ed il genio del singolo individuo 
sono sostituiti dalla volontà e dalla capacità delle mi¬ 
gliaia di individui disciplinati che costituiscono un 
movimento fascista. Ogni camicia nera è una cellula 
individuale di un cesarismo collettivo. La volontà 
organizzata delle masse fedeli, sottoposte ad una di¬ 
sciplina volontaria ed ispirate dall’ardente ideale del¬ 
la salvezza della Nazione sostituiscono la volontà di 
potenza e di un ordine superiore, quello del supe- 
ruono. Tuttavia, questo cesarismo collettivo, dota¬ 
to delle armi della scienza moderna, sta nello stesso 
rapporto storico del cesarismo antico rispetto alla 
reazione da una parte e all’anarchia dall’altra. Il ce¬ 
sarismo si oppose allo spartachismo da una parte ed 
al Senato patrizio dall’altra. Questa posizione è vec¬ 
chia di duemila anni. Ma nei tempi antichi mancava¬ 
no le possibilità di realizzazione che esistono oggi e 
l’unica lezione che possiamo trarre dalle testimonian¬ 
ze passate di questa dottrina è soltanto la seguente-, 
ogni volta che il mondo, sotto l’influenza di Sparta¬ 
co, è scivolato verso il collasso assoluto ed il caos, 
è stato sempre salvato da colui che Spengler chiama 
l’’uomo positivo’, il quale spessissimo ha donato al¬ 
l’umanità secoli di pace e di ordine in un nuovo si¬ 
stema e con una nuova stabilità. 
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« Ciò è stato fatto... accettando alcuni fatti po¬ 
litici e filosofici fondamentali. Ed eccoci nuovamen¬ 
te di fronte ad una specie di matrimonio tra due 
dottrine apparentemente in conflitto. Spesso siamo 
accusati di prendere qualcosa dalla destra e qualco¬ 
sa dalla sinistra. Vi dirò: è una cosa assennata pren¬ 
dere in prestito da altre fedi; eliminare ciò che c’è 
di negativo e conservare il buono; e se voi riusciste 
a rinunciare alla vecchia mentalità parlamentare, im¬ 
mediatamente vi accorgerete dell’accortezza di que¬ 
sta politica. È chiaro che il fascismo prende qualco¬ 
sa dalla destra e qualcosa dalla sinistra, ed a ciò ag¬ 
giunge fatti nuovi per venire incontro al mondo mo¬ 
derno. Nella nuova sintesi fascista, tanto per anda¬ 
re al sodo, troviamo il grande principio di stabilità 
sorretta dall’autorità, dall’ordine, dalla disciplina, che 
è stato proprio della destra, unito al principio del 
progresso, del mutamento dinamico derivato dalla si¬ 
nistra. Il conservatorismo crede nella stabilità e la 
sostiene con la sua fede nell’ordine; ma nell’epoca 
moderna il conservatorismo non si è mai accorto che 
la stabilità può ottenersi soltanto mediante il pro¬ 
gresso; che una costante resistenza al mutamento pre¬ 
cipita proprio quella situazione rivoluzionaria che il 
conservatorismo maggiormente teme. D’altra parte, 
la sinistra ha sempre mancato di capire, grazie al 
suo complesso rousseauiano, che l’unico sistema per 
ottenere il progresso è di servirsi degli strumenti ese¬ 
cutivi per mezzo dei quali soltanto il cambiamento è 
possibile ». 

A questo punto introdussi nell’ideologia fascista 
la sintesi, da me per lungo tempo sostenuta, tra or¬ 
dine e progresso. 

« ... È possibile avere stabilità soltanto se si è 
pronti ad attuare ordinatamente alcuni cambiamenti, 
perché per restare stabili bisogna adattarsi ai fatti 
nuovi dei tempi nuovi. D’altra parte, si può avere 
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il progresso al quale la sinistra dice di aspirare, sol¬ 
tanto se si adottano gli strumenti esecutivi del pro¬ 
gresso... Ancora una volta mi direte: ’ Eccoci di nuo¬ 
vo al Cesarismo o Bonapartismo... I princìpi fonda- 
mentali restano gli stessi; e, quindi, se anche il mo¬ 
vimento fascista può attuare lo scopo attuato nel pas¬ 
sato dal cesarismo, può far scaturire l’ordine dal caos 
provocato dal conflitto tra Spartaco e la reazione, 
può, per pochi anni o per molti secoli, assicurare la 
pace generale del mondo, tuttavia porta in sé i ger¬ 
mi del proprio disfacimento e non otterrà in prati¬ 
ca ciò che riteniamo necessario ’ ». 

A questo punto il mio pensiero si distaccava net¬ 
tamente dall’atteggiamento del movimento nazional¬ 
socialista nei confronti di Spengler, poiché evidente¬ 
mente i dirigenti germanici comprendevano intellet¬ 
tualmente la forza del ragionamento del loro com¬ 
patriota, ma non trovavano una risposta adatta al 
suo pessimismo. I loro propagandisti si accorgevano 
che non era molto attraente una dottrina che procla¬ 
masse agli iscritti provenienti dalla massa del popo¬ 
lo: lotta, sacrificio e tutti voi stessi per far diven¬ 
tare Cesari pochi uomini, per garantire un ultimo, 
glorioso sboccio di civiltà, seguito dalla notte eter¬ 
na. Perciò, essi ammiravano Spengler in privato ma 
non lo citavano in pubblico; pessimismo e rivoluzio¬ 
ne rappresentano una contraddizione in termini. Noi, 
al contrario, consideravamo le sue tesi come la pre¬ 
messa di qualsiasi discussione moderna e chiedeva¬ 
mo al potente spirito della scienza di dar loro una 
risposta. L’unione tra cesarismo e scienza poteva far 
evolvere l’uomo faustiano e dar vita a una civiltà ca¬ 
pace di rinnovare la propria gioventù in un continuo 
dinamismo, come meglio spiegai in un mio scritto 
successivo. 

Il discorso proseguì: 

«lo credo che la risposta a queste obiezioni, che 
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sono le uniche realmente valide, sta nel fatto che 
sempre, prima d’ora, è mancata la scienza moderna. 
Oggi ci troviamo di fronte ad un fattore compieta- 
mente nuovo. Se si riesce a introdurre nel sistema di 
un governo una nuova efficienza, e tutti ammettono 
che i movimenti di tipo fascista sono almeno effi¬ 
cienti; se si riesce a dare al governo, almeno per al¬ 
cuni anni, un potere d’esecuzione ed un’efficienza 
che permetta di fare le cose, si può liberare... il ge¬ 
nio imprigionato della scienza per permettergli di 
attuare il compito che gli è proprio nell’età moder¬ 
na. Anche se le nostre idee sulla struttura dello Sta¬ 
to e dell’economia possano divergere, ritengo tut¬ 
tavia che possiamo essere tutti d’accordo sul fatto 
che, con una sana organizzazione del mondo, sarebbe 
possibile, grazie alle capacità produttive della scien¬ 
za e dell’industria moderna, risolvere una volta per 
sempre il problema della miseria ed abolire... i peg¬ 
giori disagi e sofferenze nel mondo. Quindi, se è 
possibile avere una forma di governo efficiente, si 
ha a disposizione per tale sistema, per la prima vol¬ 
ta nella storia, uno strumento mediante il quale la 
faccia della terra potrà essere cambiata per sempre. 
Una volta compiuto l’essenziale, una volta che la 
scienza e la tecnica moderna siano state lasciate li¬ 
bere di portare a termine il loro compito, una volta 
che si sia cambiato il sistema politico e filosofico 
da una base transitoria e politica ad una base per¬ 
manente e tecnica, non ci sarà più bisogno della po¬ 
litica e delle controversie che oggi dividono il mon¬ 
do. Il problema della miseria sarà risolto, i maggio¬ 
ri problemi verranno eliminati, come è possibile e 
come tutti sanno che è possibile, se la scienza mo¬ 
derna verrà utilizzata nel modo adatto. L’umanità 
verrà resa libera di occuparsi delle cose che realmen¬ 
te importano nella vita. 

« Perciò, se è vero che alcune di queste cose so- 
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no già avvenute per gli eterni ricorsi storici, e so¬ 
no avvenute con grandi vantaggi per l’umanità, tut¬ 
tavia i grandi movimenti creativi non hanno mai pri¬ 
ma d’ora posseduto l’occasione di portare a termi¬ 
ne i loro compiti con i mezzi che la scienza e le in¬ 
venzioni moderne concedono loro. 

« Un momento di grave crisi mondiale, crisi che 
alla fine diventerà sempre più profonda nasce dalla 
tradizione storica, che rende la sua nascita necessa¬ 
ria, un movimento che porta con sé alcuni attributi 
tradizionali derivati da un passato glorioso, ma che 
affronta i fatti di oggi armato degli strumenti che 
soltanto il nostro tempo ha messo a disposizione del¬ 
l’umanità. Per mezzo di questa nuova e meraviglio¬ 
sa coincidenza di strumenti e di eventi, i problemi 
del nostro tempo possono venire risolti, e nel futu¬ 
ro può essere garantita una sempre maggiore stabili¬ 
tà. Probabilmente questa è l’ultima grande ondata 
mondiale dell’eterno e sempre ricorrente movimen¬ 
to cesarista; ma, con l’ausilio della scienza, e con 
l’ispirazione della mente moderna, questa ondata por¬ 
terà l’umanità all’ultima spiaggia. 

« Quindi, alla lunga, il cesarismo, la più potente 
emanazione dello spirito umano alla ricerca di risul¬ 
tati durevoli, avrà compiuto la propria missione mon¬ 
diale nella lotta dei secoli ed avrà adempiuto al suo 
destino storico. Un’umanità liberata dalla povertà e 
da molti degli errori e delle afflizioni tradizionali per 
godere di un mondo rinato grazie alla scienza, avrà 
sempre bisogno di un movimento fascista trasforma¬ 
to secondo i fini di un nuovo e più nobile ordine 
limano; ma non avrà più bisogno degli strani e fa¬ 
stidiosi individui che nei giorni della lotta e del pe¬ 
riodo e nelle notti del buio e della fatica hanno for¬ 
giato gli strumenti d’acciaio per mezzo dei quali il 
mondo ascenderà a vette maggiori ». 

A distanza di tempo, mi accorgo sempre meglio 
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del leale valore di questo discorso: Tunione di ce¬ 
sarismo e scienza moderna, che potrebbe essere il 
fatto decisivo della storia, uni’unione definitiva di 
volontà e pensiero per ottenere risultati illimitati. 
Dopo tanto tempo, mi sembra ancora notevole la te¬ 
si, resa oggi sempre più valida dagli ulteriori svi¬ 
luppi della scienza, secondo la quale per la prima 
volta gli uomini d’azione potrebbero trovare i mez¬ 
zi per fare qualcosa di realmente grande e duraturo. 
L’unione di un movimento rivoluzionario, come è 
il cesarismo moderno, con la forza della moderna 
scienza non potrebbe produrre nulla di meno di ciò. 
Il genio della scienza, prigioniero della ottusa me¬ 
diocrità della politica che non riesce a capire il pro¬ 
prio potenziale, sarebbe liberato allo scopo di trasfor¬ 
mare il mondo. Il rapporto dei nuovi uomini politi¬ 
ci con la scienza potrebbe addirittura superare quel¬ 
lo degli uomini politici rinascimentali con l’arte e 
da questa unione potrebbe nascere un mondo total¬ 
mente nuovo. 

11 discorso, in conclusione, esprimeva l’idea che 
lo stesso fascismo avrebbe potuto essere superato per 
cedere il passo a un ordine umano superiore. 

Al di là degli « uomini d’azione » del cesarismo 
era già possibile scorgere « una nuova forma, adom¬ 
brata, ancora oscura, la cui sola sagoma è percetti¬ 
bile, ma sempre una forma superiore » (come scrissi 
in seguito): « la volontà di potenza e la volontà di 
bellezza fusa nella mistica unione che ottiene qual¬ 
siasi risultato ». 

Si potrebbe dire, a proposito di questo discorso 
del 1933, che si trattava di parole romantiche e va¬ 
ghe: riunire uomini d’azione e scienza moderna in 
un sistema di governo efficiente, per ottenere risul¬ 
tati concreti. Attualmente, provo una certa simpa¬ 
tia intellettuale per la preferenza che oggi si dà alle 
afiermazioni brevi, chiare, concise, ma il metodo ap¬ 
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partiene a questo periodo confuso in cui all’azione 
non viene generalmente riconosciuta una parte es¬ 
senziale. Chi voglia indurre gli uomini a fare gran¬ 
di cose in modo grandioso, deve esporre fatti con¬ 
creti in prospettiva storica ed illuminarli con senso 
del destino. 

Ritornai su alcuni di questi temi cinque anni più 
tardi in Tomorrow We Live; nell’ultimo capitolo mi 
soffermai brevemente sulla situazione britannica in 
rapporto alle altre civiltà che erano cadute sotto i 
colpi delle stesse forze che allora minacciavano noi: 

« La British Union of Fascists si differenzia dalla 
confusione dei partiti e dal caos del sistema per affron¬ 
tare una crisi forse più minacciosa di quella del 1914, 
perché non è altrettanto improvvisa né altrettanto 
universalmente evidente. La British Union chiama 
il nostro popolo ad uno sforzo non inferiore in uno 
spirito non peggiore. Allora, per la gravità del mo¬ 
mento, cessò il clamore dei partiti e lo scontro del¬ 
le fazioni e una grande nazione potè ritrovarsi unita 
per conquistare la propria salvezza. Nacque una fra¬ 
tellanza dei britannici che con la forza dell’unità fu 
invincibile e irresistibile. Oggi la nazione si trova 
di fronte un nemico più pericoloso, perché agisce all’in¬ 
terno, ed una situazione non meno grave perché 
non è ancora evidente a tutti. Siamo stati divisi e 
siamo stati conquistati, perché soltanto per mezzo 
della divisione possiamo essere conquistati. Classe 
contro classe, fazione contro fazione, partito contro 
partito, interesse contro interesse, uomo contro uo¬ 
mo, fratello contro fratello è stata la tattica della 
guerra alla quale gli inglesi dei tempi moderni, per 
la prima volta nella loro storia, hanno dovuto sot¬ 
tostare. Siamo inoltre stati sconfitti proprio in un mo¬ 
mento storico in cui il mondo era ai nostri piedi, poi¬ 
ché l’eredità tramandataci dall’eroismo dei nostri pa¬ 
dri concede al genio della scienza moderna ed al nuovo 
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Ir tonfo senza precedenti della mente umana un’occa¬ 
sione di risultati materiali che conduce, attraverso il 
dono della libertà economica, alla più alta forma di 
civiltà spirituale che l’umanità, nella sua lunga sto¬ 
ria, abbia mai conosciuto. 

« Possiamo riafferrare l’unità del 1914 e l’asso¬ 
luta dedizione dell’individuo a una causa che tra¬ 
scende l’io e la fazione, o siamo condannati a ca¬ 
dere, come gli altri imperi della storia, nel caos del¬ 
l’usura e della cupidigia settoriale? Questa è la que¬ 
stione del momento per la quale tutti i fattori e i 
sintomi dell’attuale situazione impongono una deci¬ 
sione. È possibile, mediante uno sforzo supremo del¬ 
lo spirito britannico e della volontà umana arresta¬ 
re ciò che, alla luce della storia passata, sembra es¬ 
sere il corso stesso del destino? Noi infatti abbiamo 
raggiunto il periodo in cui, secondo tutti gli indizi 
che si mostrano all’intelletto, tutte le civiltà e gli 
imperi del passato hanno iniziato il cammino a ri¬ 
troso che li ha condotti alla polvere ed alle ceneri 
dalle quali non è mai risorta la loro passata gloria. 
Tutti i sintomi fatali del passato sono presenti nel¬ 
l’attuale situazione', dallo sradicamento del popolo 
dal suolo al crescere dell’usura e del dominio del 
denaro, dalla decadenza sociale al vizio che alita sul 
viso della civiltà la dottrina della sconfitta e del de¬ 
clino ». 

Queste tendenze della vita contemporanea, che 
erano il soggetto dei quotidiani commenti dei nostri 
discorsi nei comizi pubblici ed il tema principale del¬ 
la nostra politica intesa a capovolgerle, furono inter¬ 
rotte dallo scoppio della guerra; gli inglesi dimostra¬ 
rono di essere ancora capaci dello sforzo che avevo 
chiesto loro, sia pure per scopi ben differenti. Ma 
il risorgere della volontà nazionale per il breve pe¬ 
riodo di guerra non è sufficiente, ed i mali che noi 
abbiamo combattuto negli Anni Trenta si sono ri¬ 


96 


presentati, con rinnovato vigore, in una situazione 
generale di debolezza nazionale fortemente aggravata 
dalla guerra stessa. Questa analisi mi condusse ine¬ 
vitabilmente, nella conclusione del libro, di nuovo 
a Spengler; 

« Sopra la scena europea svetta minaccioso l’in¬ 
commensurabile contributo spengleriano al pensiero 
moderno; Spengler ha insegnato alla nostra genera¬ 
zione che esiste un limite alla marcia delle civiltà e 
degli imperi e che la strada che è stata percorsa una 
volta è chiusa per sempre. Tutti gli indizi di decaden¬ 
za e di declino che egli considerava precursori del 
crollo di una civiltà sono presenti sulla scena mo¬ 
derna; dall’esperienza storica, egli deduceva che gli 
sforzi dell’uomo ’ faustiano ’ per rinverdire la propria 
gioventù e riconquistare l’alba di una civiltà, sono ne¬ 
cessariamente destinati a fallire. La storia dà ragione 
al grande filosofo ed ogni segno dei tempi conferma 
con tragica regolarità le sue idee. Il suo pesante pes¬ 
simismo, sorretto da un impressionante insieme di 
fatti, si erge a sfida e minaccia della nostra genera¬ 
zione e della nostra epoca. Noi accettiamo la sfida 
col radioso ottimismo che scaturisce dai risultati rag¬ 
giunti nel regno della scienza, dal filosofo compreso 
molto meno della storia, ma soprattutto dalla nostra 
immortale fede nello spirito invincibile di quel pro¬ 
dotto finale dei secoli che è l’uomo moderno. Noi 
onoriamo il nostro grande antagonista, da cui pode¬ 
rosi avvertimenti tanto abbiamo appreso, ma respin¬ 
giamo recisamente le fatalità delle sue conclusioni. 
Noi crediamo che l’uomo moderno, aiutato dal ge¬ 
nio della scienza moderna e guidato dallo spirito mo¬ 
derno, possa trovare la risposta alla fatalità storica ». 

Prima di tornare al tema di Spengler, riassumevo 
due obiettivi del nostro costante attacco, che aveva¬ 
no rapporto con Spengler soltanto per il fatto che 
anche l’atteggiamento di quest’ultimo era determini- 
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sta. Esistevano, in realtà, aH’epoca, tre dottrine deter¬ 
ministe: quelle di Marx, di Freud e di Spengler; tut¬ 
te e tre, sotto certi aspetti, rifiutate dalla nostra fe¬ 
de in una rinascita faustiana della volontà umana. 
Spengler, almeno, ammetteva la possibilità di una ri¬ 
sposta momentanea al suo determinismo: « ... quan¬ 
do il denaro celebra le sue ultime vittorie... ed il ce¬ 
sarismo che gli dovrà succedere si approssima con 
passo tranquillo e fermo... », mentre io andavo oltre 
ed affermavo che con l’aiuto della tecnica moderna 
una risposta definitiva avrebbe potuto trovare per¬ 
manente espressione in un « perenne dinamismo ». 

Citavo il determinismo di Marx e Freud: 

«Le dottrine della moderna disintegrazione sono 
classiche nella forma e pervadono i partiti politici, 
che scivolano da un flaccido ed universale ’ liberali¬ 
smo ’ nel vero e proprio disgregamento e nella cor¬ 
ruzione di un socialismo al servizio dell’usura. 1 dot¬ 
trinati dell’immediato passato vengono in aiuto al 
disfattismo politico con la negazione del coraggio e 
della volontà, e con la formulazione scientifica del¬ 
la resa come fede. Nella sfera dell’attività economi¬ 
ca, Marx dipinge l’umanità come la vittima indifesa 
delle circostanze materiali mentre nella sfera della 
psicologia Freud sostiene la dottrina del disfattismo 
umano insegnando che la volontà e l’aiuto a se stes¬ 
si non sono più di alcuna utilità poiché l’uomo è 
l’indifeso giocattolo delle influenze dell’infanzia e ad¬ 
dirittura pre-natali. La ’ concezione materialistica del¬ 
la storia ’ di Marx ci dice che l’uomo non è mai sta¬ 
to mosso da un istinto più elevato delle necessità del 
proprio stomaco e Freud sostiene la futilità spiritua¬ 
le dell’uomo insegnando che l’uomo non può mai 
sfuggire alla squallida disavventura della fanciullez¬ 
za... Questa predestinazione materialistica si è dimo¬ 
strata in pratica ancor più distruttiva, per la volon¬ 
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tà e lo spirito dell’uomo, della vecchia e screditata 
’ predestinazione dell’anima ’. Ha paralizzato il mon¬ 
do intellettuale facendogli accettare la resa alle cir¬ 
costanze come un dogma di fede. 

« A queste dottrine di disfattismo materialistico 
il nostro risorgente credo contrappone una decisa ri¬ 
sposta. A Marx diciamo che è vero che se analizzia¬ 
mo il motivo per cui un asino salta un fosso possia¬ 
mo scoprire il desiderio di pascersi dell’erba partico¬ 
larmente appetitosa che cresce dall’altra parte. Ma, 
d’altra parte, se osserviamo un uomo che salta un 
fosso, possiamo legittimamente concludere che il suo 
può essere un motivo diverso e probabilmente più 
elevato. A Freud rispondiamo che se veramente l’uo¬ 
mo non può determinare la propria volontà oltre le 
inutili possibilità dell’infanzia, allora qualsiasi fuga 
dall’eredità e dall’ambiente, non soltanto del genio, 
ma di qualsiasi spirito forte della storia, è soltanto 
un’invenzione dell’immaginazione storica. In rispo¬ 
sta al disfattismo fatalistico del mondo ’ intellettua¬ 
le ’ il nostro credo chiama non soltanto l’intera sto¬ 
ria a testimone del potere e della forza motrice del¬ 
lo spirito umano, ma anche tutte le prove e le ten¬ 
denze della scienza moderna ». 

Alcuni dei miei contemporanei si preoccupavano 
troppo di quanto avevano detto Marx e Freud; in 
particolare John Strachey, e ricordo di averlo indi¬ 
spettito con questa osservazione: « Al di sopra del¬ 
la cintura siete governato da Marx, al di sotto da 
Freud, ma da nessuna parte da Strachey »; ma Stra¬ 
chey era abbastanza spiritoso. Alcuni di questi ac¬ 
cenni a Marx e Freud (che almeno erano persone se¬ 
rie, degne di serio studio) hanno qualcosa dell’irrive¬ 
renza dell’intervento di Disraeli nella controversia su 
Darwin a Oxford: « Ci si domanda se l’uomo è di¬ 
sceso dagli angeli o dalla scimmia; io parteggio per 
gli angeli ». Potrei avere oggi come oggi, molte più 
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cose da dire su questi argomenti, ma la verità non 
manca necessariamente di espressioni stringate. 

Alla fine di Tomorrow We Live ritornavo sulla 
risposta che politica e scien 2 a insieme potrebbero da¬ 
re al destino che minaccia nuovamente un’altra civil¬ 
tà: 

« Così l’uomo si erge per la lotta dei tempi, su¬ 
premo e consapevole padrone del proprio fato, per 
sopraffare il destino che ha ridotto all’oblio le anti¬ 
che civiltà. Egli avanza verso lo scontro finale pro¬ 
tetto dalle armi del pensiero moderno che mancava¬ 
no a tutte le precedenti generazioni nel periodo di 
crisi di una civiltà. I prodigi della scienza moderna 
gli garantiscono non soltanto i mezzi con cui conqui¬ 
stare materialmente l’ambiente che lo circonda, la ca¬ 
pacità di strappare alla natura ricchezza in abbondan¬ 
za, ma nell’ultimo sviluppo della rivelazione scien¬ 
tifica probabilmente anche i mezzi per controllare 
persino il ritmo fisico di una civiltà. Per la prima 
volta l’uomo porta con sé nel periodo di crisi del 
proprio fato armi con le quali può soggiogare anche 
il destino. Ma resta un’impellente necessità: la ne¬ 
cessità che egli sappia trovare in se stesso la volontà 
di lottare e vincere. Il nostro credo e il nostro mo¬ 
vimento insegnano all’uomo l’atteggiamento eroico 
verso la vita, perché l’uomo ha bisogno di eroismo. 
I nostri nuovi britanni hanno bisogno della virilità 
dei tempi elisabettiani unita all’intelletto ed alla tec¬ 
nica dello scienziato moderno. I nostri tempi richie¬ 
dono che la luminosità dell’alba irradi il prodigio del¬ 
la maturità. Ci occorre eroismo non soltanto per la 
guerra, che è una vera e propria stupidaggine, ma 
l’eroismo che ci sorregga nel sublime tentativo uma¬ 
no di lottare con la natura e di vincere il destino ». 

Questo stile è assai diverso da quello usato in 
quel tempo dagli scrittori i quali, con le loro pesan¬ 
ti affermazioni dimostravano di avere l’unica ambi¬ 
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zione di rendere il mondo ottuso come loro, proprio 
perché mirava ad esprimere l’ispirazione degli uo¬ 
mini con uno scopo dinamico, uomini che erano de¬ 
cisi a sostenere un ruolo importante ad una svolta 
della storia; lo stile può riflettere tanto la vitalità 
quanto la stanchezza, ed io preferisco la prima, se 
riesce ad avere chiarezza. Ciò che realmente mi in¬ 
teressava in Spegler era il fatto che egli si era ac¬ 
corto che in determinati momenti storici sono sem¬ 
pre emersi uomini d’azione, sostenuti da un movi¬ 
mento popolare ma realistico, per fermare il decli¬ 
no di una civiltà. Questo aspetto del cesarismo mi 
aveva già affascinato molto prima che leggessi Spen¬ 
gler, ed anche le possibilità della scienza moderna mi 
avevano attratto per lungo tempo. Mi sembrava chia¬ 
ro che questa fusione fosse lo strumento che gli ar¬ 
chitetti dello Stato non avevano mai avuto a dispo¬ 
sizione in precedenza, e che poteva fornire ai nuovi 
uomini d’azione i mezzi per costruire una civiltà che 
potesse durare anche dopo che essi, ed il loro im¬ 
pulso rivoluzionario, fossero passati. L’epoca moder¬ 
na presentava perciò una possibilità che il mondo non 
aveva mai conosciuto prima, e ciò poteva trasfor¬ 
mare il pesante pessimismo della teoria spengleriana 
in un ottimismo duraturo e fattivo. 

Spengler diede nuovo impulso al mio pensiero 
perché accentuò il senso di impellente disastro, se 
non si fosse intrapresa un’azione decisiva. La sua teo¬ 
ria era estranea all’Inghilterra, e rifiutata dal governo 
tedesco per le ragioni già esposte. Il suo modo di 
considerare la storia divenne in seguito familiare agli 
inglesi grazie al rilevante contributo di Arnold Toyn¬ 
bee, che molto deve a Spengler, come egli stesso 
ammette, ma molto aggiunse anche nella sua teoria 
della « sfida e risposta » con la raffigurazione di ci¬ 
viltà che avevano trovato il proprio rinascimento gra¬ 
zie a vigorise reazioni alla sfida lanciata loro dall’in- 
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combente disastro, anche senza l’aiuto della scienza 
moderna (4). Ai miei fini, ciò rinforzava in me la 
idea che il tragico destino della nostra civiltà, lugu¬ 
bre minaccia non soltanto in campo economico ma 
anche nella psicologia nazionale, come mi appariva, 
potesse essere affrontato e vinto dalla volontà di un 
movimento deciso ad ottenere il rinascimento nazio¬ 
nale. Alla fine, però, mi sembrò che anche Toynbee, 
come del resto Spengler, passasse da premesse pro¬ 
vocatorie ed esaltanti ad un’altra conclusione quasi 
altrettanto zoppa; tuttavia, i contributi da lui dati 
sia alla storia sia ad un’eventuale rinascita dello spi¬ 
rito umano erano importanti. 

Sei mesi dopo il discorso alVEnglish-Speaking 
Union, nell’autunno del 1933, incontrai un uomo di 
vaglia che in seguito si iscrisse al partito e divenne 
uno dei miei più validi collaboratori. Si trattava di 
Raven Thomson, che nel 1932 aveva pubblicato un 
libro di eccezionale interesse su Spengler, libro che 
io lessi dopo averne incontrato l’autore. Le sue con¬ 
clusioni differivano dalle mie, poiché erano tanto pes¬ 
simistiche quanto quelle dello stesso Spengler e le 
sue idee sull’immediato futuro mi sembravano qua¬ 
si rappresentare un collettivismo da formicaio. Ave¬ 
vo detto nel mio discorso alla ESU che il moderno ce¬ 
sarismo avrebbe avuto un carattere inevitabilmente 
collettivista,ma le idee collettiviste di Thomson mi 
sembravano procedere troppo avanti nell’eliminazio¬ 
ne di qualsiasi influenza individuale. La ragione di 
ciò sta certamente nel fatto che all’epoca in cui 
scrisse il libro Thomson era comunista. Quando si 
iscrisse al nostro movimento, avemmo molte discus¬ 
sioni ed il suo collettivismo cominciò ad ammettere 
un certo spazio per l’influenza individuale, mentre il 


(4) Teoria illustrata nei dieci volumi di A Study in 
Hìstory (1934-1961) N.d.R.). 
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suo pessimismo si trasformò gradualmente nel più 
deciso ottimismo che mi sia mai stato dato di in¬ 
contrare. Il fatto che questa sua metamorfosi fosse 
dovuta ai suoi contatti con me, oppure ad una mat¬ 
tonata che aveva ricevuto in testa ad una delle sue 
prime comparse come oratore del partito fu oggetto 
di una scherzosa inchiesta quando egli si presentò 
per la prima volta in camicia nera al bar dei vasti 
« baraccamenti » che avevamo acquistato circa in quel 
periodo in King’s Road. 

Questo eccezionale pensatore emerse dagli studi 
all’età di circa quarant’anni per diventare un uomo 
d’azione ed uno dei migliori combattenti per la no¬ 
stra causa. Intellettualmente Raven Thomson era di 
molto superiore agli uomini che avevo conosciuto nel 
Governo laburista del 1929 e per quanto riguardava 
la fermezza del carattere sembrava appartenere ad 
una categoria assolutamente diversa da quella della 
massima parte dei politici dell’epoca. Nonostante, il 
suo passato accademico, egli dimostrò un entusiasmo 
esuberante per il lavoro di partito e divenne uno 
dei suoi più efficaci oratori, oltre che uno dei più 
notevoli scrittori. Per anni, diresse il giornale del 
partito e si dimostrò un osso molto duro in tutte 
le polemiche con gli avversari dell’altra parte. Ed 
anche quest’onest’uomo e devoto patriota, insieme 
con tutti gli altri suoi camerati camicie nere, fu co¬ 
perto di tutti gli insulti esistenti nel dizionario del¬ 
la calunnia, a cominciare dalla parola « assassino ». 
Queste ingiurie, tanto vili quanto stupide, gli ve¬ 
nivano lanciate da qualsiasi scalzacani intellettuale 
semplicemente perché egli si era unito a me nello 
sforzo di provocare una rinascita nazionale. La sua 
colpa era quella di aver osato preferire il cammino 
difficile alla sua precedente comoda vita, nel chiu¬ 
so della propria biblioteca ed in seno alla propria 
famiglia. Morì giovane e noi, suoi amici, saremo 
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sempre convinti che gli anni di carcere ed il declino 
della nazione contribuirono ad accorciare una vita che 
avrebbe potuto offrire splendidi servigi alla patria. 
Anche il suo camerata Neil Francis-Hawkins, capo 
della nostra organizzazione prima della guerra, uomo 
di notevole carattere e capacità, morì giovane per le 
stesse ragioni. Non citerò più altre Camicie Nere per 
nome, per non fare torto a tanti altri magnifici uo¬ 
mini e donne; possano invece questi due restare co¬ 
me monumento funebre per coloro che sono morti 
e ispirazione per coloro che vivono. 

È difficile poter inserire il concetto di Stato cor¬ 
porativo in uno studio ideologico del fascismo, per¬ 
ché si tratta essenzialmente di un sistema riguardan¬ 
te l’organizzazione economica; ma si tratta pur sem¬ 
pre di una concezione dello Stato che tocca anche 
la sfera ideologica. La concezione originaria dello 
Stato corporativo appartiene a Mussolini; in Inghil¬ 
terra il suo massimo esponente fu Raven Thomson. 
Il contributo da me dato allora a questa concezione 
è rappresentato dalle proposte di Birmingham e dal 
mio discorso di dimissioni, con i quali credetti di 
aver offerto una soluzione più diretta e profonda ai 
problemi economici del momento. Negli anni succes¬ 
sivi, le mie idee si evolsero più in questa direzione 
che non in quella tradizionale dello Stato corpora¬ 
tivo. 

Ciò che mi attrasse nell’aspetto ideologico dello 
Stato corporativo fu il concetto di un governo forte 
abbastanza da favorire i produttori e difendere gli 
interessi dei consumatori. Come l’autorità centraliz¬ 
zata dei Tudor aveva difeso i cittadini dalle depre¬ 
dazioni dei baroni ladri, che prima di loro sottopo¬ 
nevano a ricatto la vita privata e le iniziative di tut¬ 
ti i sudditi, così a questo stadio della vita sociale, 
lo Stato corporativo avrebbe potuto difendere e pro¬ 
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muovere un’autentica iniziativa privata contro i gran¬ 
di monopoli industriali e le concentrazioni finanzia¬ 
rie. In The Greater Britain (1932), scrissi che il go¬ 
verno o il sistema corporativo avrebbero « stabilito 
i limiti entro i quali possono operare gli individui e 
gli interessi. Questi limiti sono il bene della nazio¬ 
ne; criterio, dopo tutto, non troppo irragionevole. 
Entro questi limiti, qualsiasi attività viene favorita; 
l’iniziativa individuale ed il profitto non soltanto so¬ 
no difesi, ma anche incoraggiati, fintanto che l’ini¬ 
ziativa arricchisce, e non danneggia, con la sua atti¬ 
vità, la Nazione nel suo insieme ». 

Per definire lo Stato corporativo, scrissi; « Vsico- 
logicamente, si fonda sul lavoro di squadra; organiz¬ 
zativamente è lo Stato reso razionale... Lo Stato corpo¬ 
rativo è studiato per fornire il meccanismo di direzio¬ 
ne centrale... presuppone, come implica il nome stes¬ 
so, una Nazione organizzata come il corpo umano. 
Ogni componente adempie alle sue funzioni come 
parte del tutto, attuando il proprio particolare com¬ 
pito e tuttavia, attuandolo, contribuendo al benessere 
dell’insieme. Tutto il corpo è regolato dal cervello mo¬ 
tore centrale del governo, senza il quale nessun cor¬ 
po o sistema sociale può funzionare ». 

Ponevo quindi a confronto il proposto sistema 
corporativo con le mie precedenti idee e con quelle 
di altri pensatori britannici; « L’idea di un Consiglio 
Nazionale fu esposta credo per la prima volta nel mio 
discorso di dimissioni dal Governo laburista nel mag¬ 
gio 1930. La stessa idea è stata quindi sviluppata da 
Sir Arthur Salter e da altri scrittori. Un’assemblea 
di questo tipo funziona o è inefficiente a seconda 
delle caratteristiche dell’organizzazione che sta a suo 
fondamento. Non deve essere composta di occasio¬ 
nali delegati di organismi non connessi fra loro, che 
si incontrano di tanto in tanto per una consultazione 
ad hoc. L’organismo deve funzionare in permanenza 
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ed essere interconnesso a tutto il tessuto industria¬ 
le e commerciale della Nazione ». 

Ci sono molte idee del sistema corporativo che 
possono portare un notevole contributo alla soluzio¬ 
ne dei problemi attuali. Ad esempio, alcuni aspetti 
politici dello Stato corporativo di Mussolini erano 
praticamente indistinguibili dalla compartecipazione, 
che era già stata sostenuta in Gran Bretagna da Lord 
Robert Cecil e dal sottoscritto, ed in tempi più re¬ 
centi è stata riscoperta dai giovani liberali. Strane 
sono infatti le divergenze provocate nel corso delle 
polemiche politiche dalle idee confuse e dal linguag¬ 
gio oscuro. 

Le mie critiche al sistema corporativo, alla luce 
dell’esperienza e delle mie idee successive, si fonda¬ 
no sul fatto che ritengo che fosse troppo burocrati¬ 
co e insufficientemente dinamico; in realtà, avverti¬ 
vo questa sensazione già allora, come mostra la di¬ 
versa forma dei miei scritti. L’organizzazione com¬ 
plessa può mantenere l’equilibrio, ma non assicura 
sufficientemente il progresso, che non è soltanto 
umanamente desiderabile, ma addirittura essenziale 
in un mondo condotto avanti dalla scienza. Scrissi 
in The Greater Britain che « Vorganizzazione indu¬ 
striale non sarà certamente limitata alla semplice ri¬ 
soluzione di questioni di tariffe e di orari. Sarà in¬ 
vece chiamata a partecipare, tramite regolari consul¬ 
tazioni, alla formazione della politica economica ge¬ 
nerale della nazione ». Tuttavia, all’idea dell’organiz¬ 
zazione veniva attribuita troppa importanza, mentre 
era tenuta in troppo scarsa considerazione la dire¬ 
zione dell’organizzazione stessa; ciò era quel che pen¬ 
savo della concezione italiana e degli scritti di Ra- 
ven Thomson, come all’epoca dissi anche a lui stesso. 

A questo punto, ritengo che le mie idee postbel¬ 
liche riguardo al meccanismo salari-prezzi superino 
di gran lunga le idee che avevo sia quando ero nel 
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Partito laburista, sia quando diressi il movimento 
fascista. La concezione del meccanismo salari-prezzi 
è meno burocratica e molto più dinamica; occupan¬ 
dosi meno dei particolari, mantiene un impulso co¬ 
stante per il raggiungimento di livelli di vita sempre 
migliori, necessari per assorbire la produzione della 
scienza moderna. Ha una direzione ben chiara e obiet¬ 
tivi ben definiti che mancavano in gran misura allo 
Stato corporativo. Perciò, secondo me, il meccani¬ 
smo salari-prezzi supera, in campo economico, la 
concezione dello Stato corporativo, così come la dot¬ 
trina delle forme superiori supera le mie idee di 
quarant’anni or sono nella sfera ideologica. 

Due idee valide restano del periodo corporativo. 
La prima, è lo Stato forte quanto basta a difendere 
produttore e consumatore di fronte alle grandi con¬ 
centrazioni di potenza industriale e finanziaria; ed 
anche, sempre sottinteso nelle mie idee, non soltan¬ 
to forte abbastanza per difendere la scienza, ma sag¬ 
gio abbastanza da fare dell’aiuto alla scienza una 
delle prime preoccupazioni dello Stato stesso. La se¬ 
conda, è lo Stato considerato come un’entità organi¬ 
ca che rappresenta il passato, il presente e il futuro 
della civiltà, un’entità che petende dall’individuo il 
riconoscimento di quanto egli deve ai suoi predeces¬ 
sori ed ai suoi posteri; un’idea dello Stato quale de¬ 
positario dell’intera vita di un popolo e non sempli¬ 
ce servitore del capriccio e della fazione transeunti 
che possono distruggere ciò che il sacrificio e l’eroi¬ 
smo hanno creato. 

Torniamo così alla nostra determinazione di qua¬ 
rant’anni fa, di ottenere la resurrezione della Nazio¬ 
ne che, come l’araba fenice risorge a nuova vita dal¬ 
le fiamme dell’esplosione contro quelle condizioni 
umanamente intollerabili e scientificamente non ne¬ 
cessarie, che ci apparivano come espressione di bru¬ 
talità e stupidità. Uomini e donne sentivano che la 
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Gran Bretagna era stata grande e avrebbe dovuto 
essere ancora grande, sempre più grande. Dovevamo 
ciò al Paese che amavamo e all’intelletto, alla volon¬ 
tà ed allo spirito dell’Inglese, che derivavano da tre¬ 
mila anni di storia europea. Tentai, alla fine di The 
Greater Britain, di esprimere questa dedizione con 
parole che unissero il reale all’ideale; 

«In una situazione che presenta aspetti tanto va¬ 
ri e divergenti, nessuno può enunciare dogmi sul fu¬ 
turo. Non possiamo dire con certezza quando arrive¬ 
rà la catastrofe, né se assumerà la forma di una cri¬ 
si violenta o quella di un lento e costante declino 
verso la condizione di potenza di second’ordine. Ciò 
che possiamo dire con certezza è che la Gran Breta¬ 
gna non può continuare a tirare avanti alla meglio 
ancora per molto tempo senza giungere alla catastro¬ 
fe o alla perdita della sua posizione nel mondo. È 
nostro dovere far insorgere la nazione contro luna 
e l’altra delle due eventualità. Per affrontare sia la 
situazione normale dell’azione politica, sia la situa¬ 
zione abnorme della catastrofe, è nostro dovere or¬ 
ganizzarci. Quindi, mentre i princìpi per i quali com¬ 
battiamo possono essere chiaramente definiti entro 
un sistema che comprende politica, economia e vita, 
sarebbe follia stabilire con esattezza in anticipo la 
strada grazie alla quale potremo attuarli. Un grande 
uomo d’azione, una volta, ha osservato : ’ Chi sa esat¬ 
tamente dove sta andando non va mai molto lonta¬ 
no ’; la stessa osservazione si adatta con buona ap¬ 
prossimazione ai moderni movimenti realistici che 
intendono modificare la situazione attuale. 

« Chiediamo a coloro che si uniscono a noi di 
marciare insieme per una grande e pericolosa avven¬ 
tura. Chiediamo loro di essere pronti a sacrificare 
tutto, ma di farlo per fini né piccoli né meschini. 
Chiediamo loro di dedicare la loro vita alla forma¬ 
zione, in questo Paese, di un movimento adatto ai 


108 


tempi moderni, che, nella sua espressione tipicamen¬ 
te britannica, possa superare, come già spesso è av¬ 
venuto nel corso della nostra storia, qualsiasi pre¬ 
cursore continentale nella concezione e nei risultati 
costruttivi. 

« Chiediamo loro di scrivere nuovamente le mas¬ 
sime pagine della nostra storia, scoprendo, nello spi¬ 
rito dei tempi, la sua missione più alta. Non faccia¬ 
mo alcuna promessa né ai nostri amici né al nostro 
Paese; il futuro non sarà conquistato senza lotta e 
travaglio. Chi marcerà con noi conoscerà certamente 
l’ingiuria, l’incomprensione, la più aspra animosità 
e probabilmente anche la ferocia della lotta ed il pe¬ 
ricolo. In cambio, noi possiamo offrire loro solamen¬ 
te la fede profonda di combattere perché una gran¬ 
de terra possa vivere ». 
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L 5 ANTISEMITISMO non faceva parte della nostra 
politica, poiché io non mi ero mai scagliato contro 
gli ebrei in quanto popolo. Non mi sono mai sca¬ 
gliato contro nessuno per semplici ragioni di razza 
o di religione, né lo farò mai. Un movimento che 
credeva in un grande futuro per Tlmpero mondiale 
della Gran Bretagna, con la sua vasta varietà di raz¬ 
ze e di credenze, non avrebbe mai potuto essere 
« razzista ». Ciò nonostante, è stato talvolta detto 
che il nostro successo, così notevole in assenza di 
crisi economica, fu dovuto in parte al sentimento an¬ 
tisemita. Al contrario, è possibile dimostrare con i 
fatti che la questione ebraica non ebbe nulla a che 
vedere col nostro successo. Si è detto che all’antipa¬ 
tia nei confronti degli ebrei si deve, almeno fino a 
un certo punto, il diciannove per cento di voti che 
ottenemmo ne\["East London nel marzo 1937, tre 
mesi dopo l’approvazione della Legge sull’Ordine 
Pubblico. Invece, la densità della popolazione ebrai¬ 
ca era maggiore in alcuni settori di Leeds o di Man¬ 
chester, dove conquistammo un numero di voti non 
superiore alla nostra media nazionale. Il nostro re¬ 
lativamente rapido progresso di quell’epoca, nélVEast 
London, fu dovuto alla nostra presenza fisica sul 
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luogo, che permise a me e ad altri oratori di compie¬ 
re lì uno intenso e notevole sforzo; alle miserabili 
condizioni degli alloggi ed alla forte disoccupazione; 
ed infine al carattere allegro e vivace degli abitanti 
delVEast London. 

La popolazione delVEast London è stata ora di¬ 
spersa su una vasta zona, perché dopo il nostro suc¬ 
cesso elettorale venne compiuto un efficace tentati¬ 
vo di dare almeno case più decenti a questa gente; 
i nostri iscritti sostengono naturalmente che ciò non 
sarebbe mai accaduto se i nostri voti non avessero 
scosso alle fondamenta l’indolenza dei partiti tradi¬ 
zionali. Il fatto che sia stato il problema degli allog¬ 
gi la causa principale del malcontento degli abitan¬ 
ti di East London e del loro schierarsi con noi è di¬ 
mostrato dal più sensazionale risultato elettorale che 
mai ottenemmo; quello postbellico del 1955 in una 
elezione supplettiva nel piccolo Moorfields Ward 
delVEast London. Il Partito laburista, che già dete¬ 
neva la maggioranza, ottenne il quarantanove per 
cento dei voti; noi il trentatré per cento, cioè il dop¬ 
pio dei conservatori che ottennero il sedici per cen¬ 
to; uno strano due per cento andò a un indipenden¬ 
te. Le condizioni degli alloggi degli abitanti di Moor¬ 
fields erano allora le peggiori che io abbia mai visto 
in Inghilterra, ma, dopo queste elezioni, furono ben 
presto risanate. Durante la campagna elettorale né 
noi, né gli elettori né alcun altro accennò mai alla 
questione ebraica, che non presentava alcun interes¬ 
se per nessuno. La questione deU’immigrazione di 
coloro ancora non si era presentata, e tuttora non 
esiste in quella zona. Era soltanto la questione del¬ 
la casa che irritava la popolazione e la convertiva al¬ 
la nostra causa: un clamoroso esempio di quanto ra¬ 
pidamente il tipico cittadino inglese possa mutare po¬ 
sizione politica quando le condizioni di vita diventa¬ 
no realmente cattive, sia per colpa dell’alloggio, sia 
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della disoccupazione o di qualche altra ragione. Moor- 
filds fu, in piccolo, l’esempio di una possibilità su 
scala nazionale. 

Gli antisemiti sono sempre stati un’infima mino¬ 
ranza nelVEast London e in tutto il resto dell’In¬ 
ghilterra. Quello che avvenne circa quarant’anni or 
sono è tutt’altra cosa; scoppiò una polemica su un 
determinato argomento per motivi chiaramente in¬ 
dividuabili. Non c’è il minimo dubbio sul fatto che 
tale polemica fu iniziata in Gran Bretagna da alcuni 
ebrei, né posso biasimarli, data la situazione di al¬ 
lora. Capisco le ragioni che li hanno indotti ad at¬ 
taccarci, pur ritenendo che fossero in grave errore 
e condannando decisamente alcuni dei metodi da lo¬ 
ro usati. I loro connazionali venivano perseguitati in 
Germania perché il Partito nazionalsocialista guidato 
da Hitler era antisemita, ed esprimeva violentemen¬ 
te questo suo sentimento, non soltanto a parole ma, 
fino a un certo punto, anche con i fatti, già prima 
della guerra. Gli ebrei naturalmente sapevano quel 
che avveniva in Germania, ed osservavano i punti 
di somiglianza tra il nostro movimento ed i partiti 
nazionalsocialisti o fascisti del Continente, senza pe¬ 
rò notare i molto più numerosi punti di differenzia¬ 
zione nella politica e nell’atteggiamento pratico. È 
comprensibile come fossero in stato di giustificato 
allarme e propensi a saltare subito a conclusioni in¬ 
giustificate. 

Senza dubbio questo è il motivo per cui gli ebrei 
delVEast London e di altre zone si distinsero nello 
attacco che ci venne sferrato alVOlympia, prima an¬ 
cora che io avessi mai trattato la questione ebraica, 
questione che non ebbe mai posto nella politica del no¬ 
stro partito. Anche un testimone imparziale come il 
redattore del Daily Herald Hamilton Fyfe, così com¬ 
mentò gli avvenimenti di quel giorno: « Credo che 
nessuno mi possa sospettare di simpatie per il fa- 
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seismo... perciò mi sento libero di affermare che fu 
cosa poco saggia, ed anche poco leale, organizzare la 
interruzione della riunione ^z/Z^Olimpya. Che sia sta¬ 
ta organizzata è cosa certa. Io stesso ho visto in Ox¬ 
ford Street, fin dal tardo pomeriggio, bande di gio¬ 
vani, in massima parte ebrei, che si dirigevano ver¬ 
so /'Olympia. Ad intervalli di pochi minuti, essi 
scandivano all’unisono slogans che non riuscii ad af¬ 
ferrare. Il loro atteggiamento era chiaramente belli¬ 
coso, ed ebbero quel che cercavano... » 

Vorrei far notare in modo particolare al lettore 
che la riunione 2^0lympia si svolse l’8 giugno 1934 
e che io per la prima volta attaccai certi interessi 
ebraici quattro mesi più tardi, nel cprso di una riu¬ 
nione 2 SS!Albert Hall, il 28 ottobre 1934; esatta¬ 
mente due anni dopo la fondazione del nostro mo¬ 
vimento. Non soltanto prima avevo rarissimamente 
parlato degli ebrei, ma qualsiasi iscritto che aveva 
attaccato gli ebrei, o si era abbandonato a chiacchie¬ 
re a vuoto, secondo il nostro modo di considerare 
questi discorsi, su argomenti che non interessavano 
assolutamente il partito, era stato espulso dal nostro 
disciplinato movimento, che aveva espliciti fini di 
riforma politica ed economica. Tra i nostri iscritti 
figuravano ebrei, e come ho già detto,un noto atle¬ 
ta ebreo era stato candidato del New Party a Wi- 
techapel durante le elezioni del 1931. Non esisteva 
ombra di sospetto che il nostro potesse essere un 
movimento antisemitico quando gli ebrei ci attacca¬ 
rono AVOlympia; e quando altri si resero responsa¬ 
bili di attacchi consimili contro nostri iscritti posso¬ 
no essere stati indotti a ciò soltanto dall’infondato 
timore che anche noi potessimo muoverci nella stes¬ 
sa direzione del Partito nazionalsocialista tedesco. 

Ciò diede vita ad una situazione molto seria, cui 
io accennai per la prima volta AVAlbert Hall, nello 
ottobre 1934, nei seguenti termini: 
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« Mi è stato chiesto di enumerare i modi in cui 
gli ebrei hanno attaccato il fascismo, e lo farò. In 
primo luogo, ci hanno assalito fisicamente. E ciò 
può essere provato. Non si tratta di testimonianze 
esclusivamente nostre. È provato dai fatti. Sessan- 
taquatlro persone sono state processate nel nostro 
Paese, dal giugno scorso, per aver assalito fascisti o 
riunioni fasciste; trentadue di costoro, cioè il cin¬ 
quanta per cento, sono ebrei. Ora, gli ebrei ammon¬ 
tano allo 0,6 per cento della intera popolazione, ma 
sono responsabili del cinquanta per cento degli at¬ 
tacchi ai fascisti. E ciò è provato dai tribunali del 
nostro Paese. Il secondo punto è questo-, noi pos¬ 
siamo provare, e lo abbiamo affermato pubblicamen¬ 
te, numerosissimi casi di persecuzioni di fascisti da 
parte di datori di lavoro ebrei: uomini e donne li¬ 
cenziati per nessun’altra ragione che il fatto di esse¬ 
re Camicie Nere ». 

Chiarii in maniera definitiva, nel corso dello stes¬ 
so discorso, che il nostro non era un movimento an¬ 
tisemita: « Fin dall’inizio abbiamo seguito il princi¬ 
pio di non avallare alcuna persecuzione razziale o 
religiosa. E non avremo mai persecuzioni per motivi 
razziali o religiosi nell’Impero britannico, perché il 
nostro Impero è composto di numerose razze, è un 
grande insieme formato dalle razze della Terra uni¬ 
te in una potente unità; qualsiasi idea di discrimina- 
zionale razziale o religiosa assesta un colpo mortale 
alla concezione dell’Impero britannico. Per questo 
motivo noi ci siamo sempre rifiutati di indulgere an¬ 
che al piu pallido accenno di persecuzione razziale 
o religiosa. Ed oggi, noi non attacchiamo gli ebrei 
per motivi religiosi o razziali. Noi raccogliamo il 
guanto di sfida che essi ci hanno gettato, poiché so¬ 
no loro a combattere contro il fascismo e contro la 
Gran Bretagna ». 

Dopo essermi dilungato in particolari circa gli at- 
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tacchi fisici e le persecu 2 Ìoni contro i nostri iscritti 
ed aver posto però in risalto che, nonostante que¬ 
sti fatti, noi non eravamo antisemiti né avremmo 
mai potuto esserlo a causa della nostra politica gene¬ 
rale, giunsi al nocciolo della mia accusa nella pole¬ 
mica che era sorta su una questione specifica: « La 
potenza organizzata del sionismo, per interessi raz¬ 
ziali, si è decisamente battuta, negli ultimi diciot¬ 
to mesi e piu, per favorire la politica di guerra... 
Da tutti i pulpiti e da tutti i giornali da essi control¬ 
lati, direttamente o indirettamente, si sono battuti 
negli ultimi diciotto mesi per risvegliare nel nostro 
Paese i sentimenti e le passioni di guerra verso una 
nazione con la quale abbiamo fatto pace nel 1918. 

Abbiamo combattuto una volta contro la Germania 
per interessi britannici. Non combatteremo contro 
di lei una seconda volta per interessi ebraici ». 

Secondo i resoconti dell’epoca, a questo punto 
il mio discorso fu interrotto per qualche minuto da¬ 
gli applausi. 

Questa affermazione, e l’intero discorso, non han¬ 
no nulla a che vedere con l’antisemitismo; mi preoc¬ 
cupavo soltanto ed esclusivamente dell’unica idea 
fissa della mia vita: quella di evitare la guerra. Avrei 
combattuto qualsiasi persona, chiunque essa fosse, 
che avessi sospettato del tentativo di coinvolgere il 
popolo britannico in una qualsiasi guerra quando 
non fosse minacciata l’esistenza o non fossero toc¬ 
cati gli interessi vitali della Gran Bretagna. Crede¬ 
vo fermamente nel principio riassunto da un nostro 
motto: i britannici combattono soltanto per la Gran 
Bretagna; e ci credo tuttora, con la differenza che il 
mio patriottismo si estende oggi all’intera Europa. 
Io ero allora pronto a combattere qualsiasi uomo, 
gentile o ebreo, inglese o eschimese o ottentotto, che 
danneggiasse gli interessi della Gran Bretagna e ri¬ 
tenevo che il massimo tra tutti i danni fosse quello 
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di trascinarci in una guerra non necessaria. Ogg’, 
combatterei con eguale energia qualsiasi uomo che 
danneggiasse gli interessi dell’Europa e ritengo tut¬ 
tora. che il massimo danno sarebbe quello di coin¬ 
volgere l’Europa in una guerra non necessaria. A 
questo riguardo, tutti i princìpi della mia politica, 
prima durante e dopo la guerra, sono sempre stati 
gli stessi e sono sempre stati da me sostenuti con 
coerenza e decisione. 

Si può affermare che il mio atteggiamento e la 
mia politica erano meschini e egoisticamente nazio¬ 
nalistici, mentre era nostro dovere intervenire in 
ogni luogo e combattere dovunque qualcuno stesse 
soffrendo: questo è il discutibile punto di vista di 
moda oggi, che crea però un principio compieta- 
mente differente dall’antisemitismo. È errato rifiu¬ 
tare la lotta tranne dove sono in ballo gli interessi 
vitali del nostro popolo? Dovremmo essere sempre 
disposti a combattere per difendere chiunque sia 
sottojiosto a persecuzioni? Nel mondo attuale, que¬ 
sto principio ci costringerebbe alla guerra perpetua, 
se fosse applicato universalmente e non limitato a 
quei casi in cui interviene il pregiudizio politico. 

Per non trovarsi in cattive acque, i miei avver¬ 
sari non dovrebbero confondere tale questione con 
l’antisemitismo. Disraeli fu il primo sostenitore del 
principio secondo cui noi non dovremmo correre per il 
mondo in cerca di liti in cui intervenire in aiuto di 
una minoranza perseguitata. Egli si oppose al ten¬ 
tativo di Gladstone di trascinarci in guerra contro 
la Turchia in aiuto ai bulgari precisamente sulla ba¬ 
se del principio che sto ora esponendo. Fino a po¬ 
chi anni or sono, questa era la dottrina conserva¬ 
trice classica; uno dei princìpi che derivai dalla de¬ 
stra, così come derivai dalla sinistra quelli del pro¬ 
gresso sociale, prima ancora di aggiungere tutto il 
resto che ritenevo necessario alla sintesi definitiva 
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della nostra politica. Il conservatorismo, nella sua 
triste e pedissequa imitazione del pensiero o dei sen¬ 
timenti della sinistra ha ormai dimenticato i prin¬ 
cìpi derivatigli da Disraeli. I torìes si gettano a ca¬ 
pofitto in ogni lite in corso, senza preoccuparsi se 
hanno o no le armi per combattere e persino le da¬ 
me della Lega della Primula dimenticano il saggio 
consiglio del loro idolo di tenersi alla larga da fa¬ 
stidi non necessari. Se, nel tener fede a questo prin¬ 
cipio, noi deponiamo una primula ai piedi della ve¬ 
nerata memoria, non ci si venga ad accusare di an¬ 
tisemitismo! 

Quando si incominciò a parlare di guerra mondia¬ 
le, la questione divenne tremendamente seria e cia¬ 
scuna parte cominciò a difendere i propri princìpi 
e le proprie posizioni con appassionata convinzione. 
Gli ebrei volevano naturalmente aiutare i loro con¬ 
nazionali che venivano perseguitati in Germania. Io, 
altrettanto naturalmente, volevo salvare le vite di 
giovani inglesi e impedire una guerra non necessa¬ 
ria (indipendentemente dal fatto che qualche mino¬ 
ranza venisse perseguitata in qualche luogo), secon¬ 
do il principio informatore di tutta la mia vita; si 
giunse così ad uno scontro frontale. Secondo il mio 
punto di vista, scopo dell’azione ebraica era la guer¬ 
ra, scopo della mia l’impedirla. Tutta qui è la ra¬ 
gione della polemica. Se fossi stato ebreo, o se mol¬ 
ti inglesi fossero stati perseguitati in Germania; pro¬ 
babilmente avrei sentito ed agito come agirono allo¬ 
ra gli ebrei; ma, sentendomi un soldato inglese re¬ 
duce dalla Grande Guerra, avevo dedicato me stes¬ 
so al mantenimento della pace; mai più un’altra 
guerra tranne che per difendere l’esistenza della 
Gran Bretagna. 

Si giunse così ad un’aspra polemica, che ora¬ 
mai è superata. Io non dissi mai, neanche al culmi¬ 
ne della polemica, nulla di neanche lontanamente tan¬ 
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to offensivo contro gli ebrei quanto ciò che disse 
Aneurin Bevan contro i suoi compatrioti conserva- 
tori (1). In nessun momento né io né il mio movi¬ 
mento attaccammo gli ebrei per questioni di razza 
o di religione; quindi, non fummo mai « antisemi¬ 
ti ». Il principio di non attaccare mai gli ebrei su 
questioni di razza o di religione fu sempre seguito 
in tutte le nostre dichiarazioni politiche neìVEast 
London e in tutta la nostra politica. È anche asso¬ 
lutamente falsa l’accusa di aver noi organizzato mar¬ 
ce e comici provocatori in zone ebraiche. Non una 
sola volta, durante quel periodo, io mi recai a Whi- 
techapel, quartiere a maggioranza ebraica. È ben dif¬ 
ficile sostenere che avremmo dovuto evitare di es¬ 
sere presenti nelVEast London, quartiere a larga mag¬ 
gioranza inglese, dove oltre tutto avevamo ottenuto 
il diciannove per cento dei voti. 

Quando la polemica era al culmine, ribadii que¬ 
sta nostra posizione in Tomorrow We Live: « Non 
attacchiamo gli ebrei per motivi religiosi; seguiamo 
il principio della assoluta tolleranza religiosa; né in¬ 
tendiamo perseguitarli a causa della loro razza, poi¬ 
ché noi ci dedichiamo al servizio di un Impero che 
racchiude in sé numerose differenti razze e quindi 
ogni idea di persecuzione razziale sarebbe dannosa 
per l’Impero che noi serviamo. La nostra polemica 
con gli interessi ebraici deriva dal fatto che essi han¬ 
no posto gli interessi dei loro correligionari in La¬ 
tria e all’estero al di sopra degli interessi dello Sta¬ 
to britannico. Un clamoroso esempio di questa linea 
di condotta è dato dal reiterato tentativo condot¬ 
to da parte di molti interessi ebraici di provocare 
il disastro mondiale di un’altra guerra tra Gran Bre¬ 
tagna e Germania, non , questa volta, per una cau- 


(1) Leader della sinistra laburista (N.d.R.). 
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sa britannica, ma esclusivamente per una causa 
ebraica ». 

Quell’aspra polemica è ormai cessata, ma talvol¬ 
ta io mi chiedo se gli ebrei non cadranno nell’errore 
di prolungare le asprezze del passato fino al punto 
da impastoiare il presente e porre in pericolo il fu¬ 
turo. Non è certamente questa una caratteristica de¬ 
gli inglesi; degli inglesi, infatti, si può dire ciò che 
Rosebery diceva di Napoleone: « Per lui è sempre 
oggi, non c’è mai stato un ieri ». Io ho decisamente 
condannato le atrocità commesse in Germania con¬ 
tro gli ebrei, orrori che non sarebbero mai avvenu¬ 
ti a livello simile in tempo di pace; quelli ebrei in¬ 
fatti persero la vita in conseguenza diretta della guer¬ 
ra, così come avvenne per i venti milioni di Euro¬ 
pei che morirono in quegli anni. Considererò in se¬ 
guito più particolareggiatamente queste tremende 
questioni ed altre atrocità di guerra. A questo pun¬ 
to, voglio limitarmi a ribadire il tradizionale punto 
di vista inglese secondo cui la vendetta genera ven¬ 
detta e ad un certo punto il passato deve venir se¬ 
polto. In The Alternative (1947) scrissi: «La rivin¬ 
cita seguirà la vendetta fino a che non nascerà una 
generazione grande abbastanza da infrangere il cer¬ 
chio della fatalità e rompere ’ il legame degli dèi ’ ». 

Lo scontro con alcuni interessi ebraici sulla par¬ 
ticolare questione della guerra incom.bente complicò 
in molti modi il lavoro del nostro movimento e mi 
diede notevoli fastidi. Non si trattava soltanto del 
fatto che ci trovavamo di fronte ad alcuni potenti 
elementi del mondo industriale e finanziario, oltre 
che ad attacchi fisici abilmente diretti, ma anche del 
fatto che questa situazione tendeva a far avvicinare 
a noi una minoranza di elementi che rappresentava¬ 
no soltanto un impaccio. Ci occorse un po’ di tem¬ 
po e di noie per liberarci di loro; alcuni di loro se¬ 
guitarono a ronzarci intorno per qualche tempo an¬ 
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che dopo la guerra. Chi combatta una battaglia per 
un chiaro motivo, una battaglia momentanea che ter¬ 
minerà con la fine del motivo stesso per cui si com¬ 
batte, si troverà sempre affiancato o sostenuto da 
persone che odiano il suo stesso avversario ma per 
ragioni diverse, più profonde, particolari e che col¬ 
gono qualsiasi occasione per combatterlo. Nel no¬ 
stro caso, si trattava di persone che, quali che fos¬ 
sero le loro ragioni, volevano partecipare a qualsiasi 
lotta contro gli ebrei; il nucleo, cioè, dei più accesi 
antisemiti, per i quali la nostra battaglia per storna¬ 
re la guerra rappresentava un’occasione ottima per 
metter voce in un affare assolutamente più vasto, 
per combattere un battaglia più ampia e, dal loro 
punto di vista, migliore. 

In linea generale, non ho motivo per scusarmi di 
aver accettato l’aiuto di alcuni di questi uomini in 
una lotta che fu iniziata dagli ebrei. Se la Gran Bre¬ 
tagna, per scopi di guerra, ha potuto in seguito ac¬ 
cettare l’alleanza con la Russia sovietica, nonostante 
tutti i crimini da questa perpetrati, sarebbe stata da 
parte mia una pazzia rifiutare l’aiuto di compatrioti 
che in tempi normali sarebbero stati lontani da me 
per idee politiche e per carattere. Indubbiamente, 
cose senza senso, ingiuriose e violente sono state 
dette e scritte da entrambe le parti nel calore della 
aspra contesa. I giornali del partito non erano diret¬ 
ti da me, poiché io ero spesso assente da Londra, e 
io non accetto responsabilità se non ho un’autorità 
effettiva. Tuttavia, eliminavo questi uomini dal par¬ 
tito se, dopo i debiti avvertimenti, essi insistevano 
in atteggiamenti ed affermazioni contrarie alla po¬ 
litica ufficiale del movimento. 

Alcune persone credono in una cospirazione mon¬ 
diale diretta dagli ebrei; a me, una simile ipotesi sem¬ 
bra ed è sempre sembrata una sciocchezza. La ra¬ 
gione fondamentale del mio non credere in una si- 
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mile possibilità risiede semplicemente nel fatto che 
per lunga esperienza so che gli uomini non sono 
mai, neanche lontanamente, abili o abbastanza deci¬ 
si per organizzare qualcosa del genere. Chiunque 
sappia quanto sia difficile mantenere un segreto fra 
tre persone, soprattutto se qualcuno di loro è sposa¬ 
to, sa anche quanto sia assurda l’idea di una cospi¬ 
razione segreta mondiale che controlli consapevol¬ 
mente tuta la umanità grazie alla propria potenza fi¬ 
nanziaria; ad uno studio sereno e valido, questi mi¬ 
steriosi complotti risultano raramente qualcosa di più 
sinistro di un normale grosso pasticcio. 

Dopo la guerra, si iscrisse al nostro partito un 
uomo di notevole abilità che nutriva questa certez¬ 
za in forma estrema e perfettamente razionalizzata; 
mi liberai ben presto di lui. Durante il suo breve 
soggiorno nelle nostre file, egli incontrò un giovane 
italiano, sulla trentina, uomo di lucido e forte in¬ 
telletto, che era stato con me per qualche tempo a 
Londra e che, come molti italiani, non aveva preci¬ 
si sentimenti nei confronti degli ebrei e scarsa espe¬ 
rienza di loro. Dopo la loro discussione, l’italiano mi 
disse, con una logica al tempo stesso semplice e con¬ 
clusiva: « Se gli ebrei sono così abili, devono esse¬ 
re dèi; ma gli uomini non sono dèi ». Io ho conosciu¬ 
to anche persone, oneste ma sciocche, realmente con¬ 
vinte che gli onnipotenti ebrei fossero padroni del 
mondo e che qualsiasi opposizione alle loro aspirazio¬ 
ni sia comunque inutile; immediatamente dopo la 
guerra, il loro istinto li indusse a cercare la più vi¬ 
cina tana di lepri ed a nascondervisi, secondo la lo¬ 
gica della loro stupidaggine. 

James de Rotschild, una volta, mi espose un’idea 
che va all’estremo opposto. Lo conobbi a Deauville, 
subito dopo la Grande Guerra, dove eravamo io 
per giocare a polo e lui a golf; sul campo da golf 
egli perdette un occhio per un colpo accidentale di 
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un duca francese, suo parente. Era un uomo note¬ 
vole e simpatico che era stato deputato francese e 
divenne poi, con una strana metamorfosi, deputato 
inglese. Infine, divenne un benefattore della nostra 
nazione per averle lasciato una bella tenuta a Wad- 
desdon ed una splendida collezione di quadri e di 
mobili francesi. Prima della guerra lo incontrai un 
giorno per caso ed egh mi rivolse alcune osservazio¬ 
ni azzeccate e sconcertanti: « Non credere che gli 
ebrei siano capaci di agire insieme; abbiamo tentato 
di organizzarli per generazioni, ma si tratta di un 
popolo anarchico, estremamente anarchico »; e si al¬ 
lontanò scuotendo la testa, il monocolo saldo nello 
occhio e il cilindro dondolante in mano. Fu l’ultima 
volta che lo vidi e la sua affermazione mi sembrò 
più vicina alla verità delle visioni febbricitanti degli 
antisemiti. 

Qualsiasi popolo che abbia l’intelligenza pronta 
e vivace degli ebrei tende ad essere difficile da or¬ 
ganizzarsi per scopi concreti; la stessa difficoltà pos¬ 
siamo osservarla in alcuni popoli latini. Inoltre, i 
capi ebrei sono stati per secoli occupati in operazio¬ 
ni finanziarie, le sole che nei tempi antichi erano 
loro permesse; e si tratta generalmente di affari indi¬ 
viduali, dipendenti più dalla velocità e dall’iniziati¬ 
va che da un’ampia cooperazione. La loro ritrovata 
capacità di lavorare insieme in condizioni piuttosto 
primitive dopo essere ritornati alla terra nello Stato 
di Israele suscita l’interesse generale, perché pone 
in dubbio uno dei principali temi spengleriani, da 
me sempre confutato e che non ho qui lo spazio suffi¬ 
ciente per approfondire. 

Il popolo ebraico non ha di solito dimostrato 
molta predisposizione per la politica, campo in cui 
tende piuttosto ad essere alquanto ottuso, se è 
possibile fare generalizzazioni a proposito di un po- 
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polo per altri versi dotato. NeU’uItimo secolo e nel 
campo politico, il popolo ebraico ha espresso soltan¬ 
to tre uomini di genio, e perciò veri « fuori classe »: 
Lassalle, Disraeli e Trotzky, in confronto allo splen¬ 
dido esercito di statisti europei della stessa levatura. 
Incontrai negli ambienti ufficiali il formidabile Rathe- 
nau, che rappresentava la Germania durante una 
missione ufficiale per questioni finanziarie; conobbi 
anche, naturalmente, Mond e Samuel alla Camera 
dei Comuni; uomini di capacità superiori, indubbia¬ 
mente, ma che non si possono considerare tra i 
« grandi ». Se esistono al mondo ebrei con capacità 
simili a quelle degli dèi, dove stanno mai? La rispo¬ 
sta è semplice: non esistono. 

Tutto ciò premesso, gli ebrei riescono comunque 
a creare enormi fastidi a chi, per qualsiasi motivo, 
sia loro avversario. Come chiunque altro, sono ca¬ 
paci di azioni collettive quando si sentono, a torto 
nel mio caso, a ragione nel caso di Hitler, minaccia¬ 
ti collettivamente. Per esempio, quando Lord Roth- 
mere mi sosteneva, lo dissuasero con la minaccia dei 
cannoni economici. Egli stesso mi disse con assoluta 
franchezza che doveva ritirarsi per colpa dei suoi in¬ 
serzionisti e le ditte in questione sottostavano alla 
influenza ebraica. Ciò è stato recentemente confer¬ 
mato da Randolph Churchill: « Ho visto, negli An¬ 
ni Trenta, il Daily Mail rinunciare ad appoggiare Sir 
Oswald Mosley per le pressioni degli inserzionisti 
ebrei [Spectator, 27 dicembre 1963). Lord Roth- 
mere smise di aiutarci nel luglio 1934 e le ultime 
lettere che ci scambiammo furono del 20 dello stesso 
mese. Questo fatto, e l’attacco ebreo contro di noi 
2 l\VO lympia il 7 giugno 1934, di cui parla Hamilton 
Fyfe, precedono, come ho già fatto notare, di pa¬ 
recchi mesi la prima occasione in cui io abbia mai 
parlato della questione, al comizio Albert Hall 
il 28 ottobre 1934. Per stabilire di chi sia la colpa 
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della polemica è bene essere molto .chiari nella cro¬ 
nologia. 

Conoscevo Lord Rothermere da moltissimo tem¬ 
po ed ero sempre stato in buoni rapporti con lui, 
ma l’attività politica in comune fu di breve durata. 
Egli diede inizio alla nostra aperta collaborazione 
nel modo improvviso ed impulsivo che gli era tipi¬ 
co. Autentico patriota, egli era preoccupato per la pie¬ 
ga presa dagli avvenimenti e per anni aveva discusso 
la situazione con Lloyd George, Churchill, me stes¬ 
so ed altri. Lord Rothermere era un grande uomo 
d’affari, molto dinamico in ogni sua iniziativa, ed 
aveva un gran desiderio di poter fare qualcosa di 
concreto per la Gran Bretagna. Osservò con crescen¬ 
te interesse il progresso del Movimento delle Cami¬ 
cie Nere, ed alla fine compì un atto caratteristico 
per lui. Non lo vedevo da qualche tempo, quando 
all’improvviso mi giunse da Monte Carlo un suo te¬ 
legramma con cui egli mi comunicava il suo appog¬ 
gio. Da quel momento, i titoli del suo giornale as¬ 
sunsero la violenza di una tempesta. « Viva le Cami¬ 
cie Nere! », era il tema di fondo. Al suo ritorno, si 
mise ad affrettare i tempi. Per sua iniziativa venne 
costruito un nuovo aeroplano cui fu dato il nome di 
uno dei nostri motti: Britain First (2). Per Lord Rot¬ 
hermere, nulla era troppo grande o troppo piccolo 
da non poter essere usato in nostro aiuto. Il Daily 
Mail organizzò un concorso di bellezza tra le Cami¬ 
cie Nere di sesso femminile. Lord Rothermere ri¬ 
mase stupito di non veder arrivare alcuna candida¬ 
tura ed io, con sommo imbarazzo, gli dovetti spie¬ 
gare che le Camicie Nere erano ragazze serie devote 
alla causa del loro Paese e non aspiranti attrici. 

Lord Rothermere era un genio della finanza, ma 


(2) La Gran Bretagna innanzi tutto (N.d.R.). 
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politicamente era un ingenuo, non disposto, per giun¬ 
ta, ad accettare consigli su questioni di cui sapeva po¬ 
co o nulla. Se mi avesse messo al corrente di quel 
che aveva inten 2 Ìone di fare; se, rientrato da Mon¬ 
te Carlo, mi avesse consultato prima di tuffarsi a 
capofitto nell’avventura, le cose probabilmente sareb¬ 
bero andate in ben altro modo. Io gli avrei natu¬ 
ralmente suggerito di cominciare con una discussio¬ 
ne più prudente del fenomeno del fascismo britanni¬ 
co; per prima cosa, un’inchiesta, piuttosto ostile, per 
tentare di stabilire che cosa esattamente volesse il 
Movimento delle Camicie Nere, seguita da alcuni 
stralci dei miei discorsi che avrebbero offerto una 
graduale spiegazione in base alla quale il Daily Mail 
avrebbe dato l’impressione di convertirsi a poco a 
poco dall’ostilità alla simpatia e sarebbe stato segui¬ 
to in questa conversione dal pubblico dei suoi let¬ 
tori in maniera ragionata e convincente. Ma non era 
questo il metodo di Lord Rothermere; l’uomo d’af¬ 
fari credeva che si riuscissero a fare le cose soltanto 
in fretta. La politica, invece, è un affare sottile, che 
assomiglia di più al pilotaggio con abile mano di 
un vecchio aereo che non al mandare in pressione 
la caldaia di una locomotiva. 

Lord Rothermere ci aiutò anche in altri modi, ol¬ 
tre che con l’appoggio del suo giornale. In fatto di 
denaro, mi sembra giusto ed onesto citare soltanto 
coloro che ci aiutarono in modo così aperto da far 
presumere a chiunque che avessero contribuito an¬ 
che con sovvenzioni in denaro. Lord Rothermere non 
diede molto denaro direttamente, e quel poco che 
diede volle a tutti i costi darlo a me personalmente 
come dono per il partito. Fin dall’inizio, io tentai 
in tutti i modi di tenermi a parte da questi affari, 
e ben presto feci inserire nel nostro statuto alcune 
righe che mi sganciavano completamente dal contat¬ 
to diretto con le questioni finanziarie del partito; mi 
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sembrava che un capo avesse già abbastanza da fare 
anche senza occuparsi di simili questioni, mentre an¬ 
che in linea di principio era bene non esserne immi¬ 
schiati. 

Tuttavia, alcuni insistettero a voler trattare con 
me personalmente. All’epoca della fondazione del New 
Party, il nostro principale sostenitore era Lord Nuf- 
field, che ne aveva sparso talmente la voce da render 
ben presto la cosa nota a tutti. Mi era stato presen¬ 
tato da Wyndham Portai, il quale si era già sbilan¬ 
ciato al punto da presentarsi sul nostro palco alle ele¬ 
zioni comunali di Ashton-under-Lyne ed era cono¬ 
sciuto in molti ambienti per essere simpatizzante as¬ 
sai fervente e per essersi impegnato a trovar quat¬ 
trini per il New Party. Wyndham Portai era una 
persona particolarmente simpatica, distintasi in pa¬ 
recchi campi. Durante la guerra aveva comandato, 
facendosi notare, la brigata della Cavalleria della 
Guardia a piedi, quando venne utilizzata per la guer¬ 
ra di trincea. Finita la guerra, fu l’esempio vivente 
del bravo soldato che riesce a trasformarsi in buon 
affarista; partendo dall’occupazione della sua fami¬ 
glia, che stampava banconote per la Banca d’Inghil¬ 
terra, ampliò e migliorò il suo giro d’affari. Lo co¬ 
nobbi soltanto dopo la guerra quando, parecchio più 
anziano di me, comandava un’altra Divisione di ca¬ 
valleria. Lo incontrai subito dopo le mie dimissioni 
dal governo, ed egli pose tutta la sua energia ed il 
suo ascendente per riuscire a trovare finanziamenti 
per il New Party da un certo numero di importanti 
finanzieri, tra cui Lord Nuffield. 

I miei rapporti con Lord Nuffield durarono a lun¬ 
go e cominciarono quando Oliver Stanley era an¬ 
cora mia collaboratore; ma ben presto quest’ultimo 
venne lasciato fuori dalle discussioni, perché era trop¬ 
po sensibile a questi argomenti. Avevo già abbando¬ 
nato ogni speranza di ricevere aiuti dal magnate del- 
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Tautomobile, poiché dai nostri colloqui non era emer¬ 
so nulla di concreto, quando alPimprovviso ricevetti 
un telegramma che mi invitava a pranzo con lui al 
circolo del golf di Huntercombe, che si diceva egli 
avesse acquistato dopo aver incontrato alcune diffi¬ 
coltà a diventarne socio, allo stesso modo in cui si 
diceva che Otto Kahn avesse acquistato un teatro 
lirico in America. 

Pranzammo da soli e, come al solito, i nostri di¬ 
scorsi spaziarono su questioni politiche generali. Co¬ 
me Lord Rothermere, anche Lord Nuffield era un 
autentico e sincero patriota, ma ancor meno del pri¬ 
mo versato in questioni di tattica politica; era un 
genio degli affari che si sentiva però perduto fuori 
del suo particolare campo d’azione. Il suo successo 
era dovuto ad un fiuto straordinario e immaginoso 
per i processi meccanici, visivo e manuale, piuttosto 
che teorico, ed a una notevole capacità nella scelta 
degli uomini, in particolare i dirigenti d’azienda. Di 
conseguenza le conversazioni politiche con lui era¬ 
no generalmente noiose, dato che l’unico contributo 
che egli potesse dare all’attività politica era quello 
della potenza del suo denaro; non sembrava però 
che ci fosse mai possibilità di toccare quest’argomen¬ 
to. Quel giorno, invece, alla fine del pranzo, la noia 
si dissolse come nebbia al sole; Lord Nuffield, in¬ 
fatti, trasse di tasca un assegno di cinquantamila ster¬ 
line e me lo porse attraverso la tavola, dicendomi 
che mi aveva studiato a lungo (ecco lo scopo delle 
apparentemente inutili conversazioni), aveva fiducia in 
me ed aveva deciso di sostenermi. Terminò con una 
di quelle osservazioni che rivelano la vita e le espe¬ 
rienze di un uomo; in questo caso la lunga e diffici¬ 
le strada dal negozietto di biciclette all’impero del mo¬ 
tore: « Non crediate, ragazzo mio, che il denaro, co¬ 
me questo, cresca spontaneamente. Ho dovuto fatica¬ 
re molto per mettere insieme le mie prime diecimila 
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sterline ». Ci credo!, pensai, e rimasi profondamente 
scosso. Avevo di fronte a me un uomo onesto e buo¬ 
no, oltre che genio degli affari; una combinazione che 
talvolta capita di incontrare. 

Lord Rothermere comparve dopo Lord Nuffied, 
Wyndham Portai e gli altri sostenitori originari del 
New Party, sebbene lo conoscessi più a lungo di tut¬ 
ti gli altri. Venne attratto verso di noi sia dal suc¬ 
cesso della Camicie Nere, sia dalla nostra vivace ri¬ 
chiesta di riarmo nazionale in un momento che a lui 
sembrava di vergognosa resa incondizionata su tutti 
i fronti, piuttosto che dalla nostra politica sociale, 
della quale pareva conoscere ben poco. Si entusiasmò, 
ad esempio, quando io, nel discorso òqW Albert Hall, 
dissi: « Ai nemici il sasso in fronte, agli amici tutto 
il cuore! » 

Lord Rothermere ci finanziò con generosità, ma 
non nella misura di Lord Nuffield. Un giorno, però, 
venne da me con una proposta straordinaria. Come 
premessa, mi dichiarò che aveva fatto fortuna in due 
campi: il campo giornalistico e l’affare della pasta 
di Terranova; col mio aiuto, voleva fare fortuna in 
un terzo campo, che sarebbe stato il maggiore dei 
tre. Aveva studiato a fondo il problema del commer¬ 
cio del tabacco ed aveva scoperto che la questione 
essenziale riguardava la distribuzione; esisteva un 
monopolio di fatto nel passaggio dalla produzione 
alla vendita, così come esisteva per la birra. La con¬ 
fezione delle sigarette era relativamente facile, se si 
fosse riusciti a risolvere il problema della distribu¬ 
zione; a questo punto era necessario il mio interven¬ 
to. Si era informato tramite il suo socio, Ward Pri- 
ce, ed altri suoi amici che allora erano in stretto con¬ 
tatto con me, ed era venuto a sapere che il movi- 
men aveva circa quattrocento sezioni, numerose ed 
attive, in tutta la Gran Bretagna. Se questi validi 
giovani avessero funzionato da distributori, avrem- 
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mo potuto dividere l’utile a metà: il cinquanta per 
cento a lui come produttore, il cinquanta per cento 
a noi come distributori. Era chiaro, secondo lui, che 
l’accordo avrebbe dovuto essere reso di dominio pub¬ 
blico, per assicurare la collaborazione dei nostri iscrit¬ 
ti, ma egli non aveva nessuna difficoltà in proposito. 

Accettai calorosamente la sua proposta, perché un 
affare commerciale chiaro e palese mi sembrava il 
modo migliore e più pulito per raccogliere somme 
consistenti, ed ero convinto che i nostri iscritti avreb¬ 
bero collaborato con entusiasmo a una iniziativa che 
poteva offrire un così grande vantaggio al partito. 
Lord Rothermere partì subito in quarta per mettere 
in moto la macchina; in pochi giorni, aveva ordina¬ 
to macchinari per settantamila sterline e si era as¬ 
sicurato i servigi di uno dei massimi esperti del set¬ 
tore della produzione, grazie ad un contratto a lun¬ 
ga scadenza con stipendio abbondante e garantito. 
Le cose stavano procedendo e ci mancava poco che 
anche noi entrassimo in azione su larga scala. Ma, 
all’improvviso, mi giunse un messaggio in cui Lord 
Rothermere mi comunicava di non poter proseguire 
e di essere costretto a vendere tutto il macchinario. 
Lo andai a trovare in un albergo dove egli solita¬ 
mente scendeva; mi ricevette sdraiato su uno stret¬ 
to lettino di ottone nel modesto appartamento che 
occupava, assolutamente inadeguato alle possibili¬ 
tà di uno degli uomini più ricchi del mondo. 

Lord Rothermere mi spiegò di avere difficoltà con 
alcuni suoi inserzionisti, che non avevano gradito lo 
aiuto da lui dato alle Camicie Nere e che gradivano 
ancor meno la faccenda dell’affare del tabacco, di 
cui avevano saputo. Era una dichiarazione di guerra, 
alla quale reagii con decisione. La carta da giocare 
con Rothermere era sempre quella di suo fratello 
Northcliffe, che io non conoscevo personalmente, ma 
che era leggendario per la sua audacia ed il suo di 
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namismo. Risposi: « Sapete che cosa avrebbe fatto 
Northcliffe al vostro posto? Avrebbe detto loro: 

’ Una parola di più e domani le locandine del Daily 
Mail porteranno scritto: ” Gli ebrei minacciano la 
stampa britannica ”; non avreste avuto più alcun fa¬ 
stidio ». La lunga lotta ebbe i suoi alti e bassi, ma 
ne uscii sconfitto. Secondo lui, gli chiedevo di ri¬ 
schiare troppo, non soltanto personalmente, ma an¬ 
che per coloro che dipendevano da lui. Era un pa- 
triotta e un personaggio di primo piano, ma gli man¬ 
cava il carattere eccezionale necessario per assume¬ 
re posizioni intransigenti che lo avrebbero potuto 
condurre, verso la fine di una vita fortunata, ad an¬ 
tipatici scontri politici. Secondo me, invece, la que¬ 
stione si sarebbe potuta risolvere ragionevolmente se 
egli avesse resistito con maggior fermezza. 

Alcuni grossi interessi ebraici intrapresero questa 
azione nell’errata convinzione che la loro vita fosse 
minacciata. Chiunque sia convinto di ciò fa di tutto 
per resistere. Non si tratta, quindi, di una prova del¬ 
l’occulta potenza ebraica, ma semplicemente della de¬ 
terminazione a combattere da parte di uomini che 
in questo caso avevano i mezzi per farlo, mentre io 
non li avevo. Tutta la questione stava in questi sem¬ 
plicissimi termini; non c’era nulla di oscuro o mi¬ 
sterioso al riguardo. Per quel che riguarda l’oculato 
uso di uomini nell’impiego del potere ho conosciu¬ 
to molti inglesi assai più abili della massima parte 
degli ebrei, inglesi che si sono addirittura serviti di 
ebrei per i loro scopi. Ad esempio. Sir William Ty- 
rell, il brillante diplomatico di carriera che era am¬ 
basciatore a Parigi quando io ero ragazzo e dal qua¬ 
le io ho imparato molte cose, si serviva del mio ami¬ 
co Charles Mendil, che era ebreo, come Svergali si 
serviva di Trilby. L’ambasciatore era il cervello e 
si serviva del simpatico ebreo, che aveva contatti in 
tum gli ambienti e numerose amicizie, come di un 
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cordone ombelicale tra lui stesso e la società france¬ 
se, da lui riceveva informazioni e per suo tramite 
attuava le proprie manovre. Ciò che conta in que¬ 
sto mondo sono il cervello e il carattere, qualità che 
è possibile trovare in tutti i grandi popoli. Non bia¬ 
simo gli ebrei per essersi serviti di tutto il potere che 
avevano in quella che essi ritenevano una battaglia. 
La cosa biasimevole e sciocca è il seguitare a com¬ 
battere anche quando la guerra è finita, perché ciò 
non fa altro che rinnovare la fatale spirale che do¬ 
vrebbe invece essere ormai interrotta. 

L’esperienza fatta con Lord Rothermere produs¬ 
se due effetti su di me; il primo fu quello di farmi 
capire che, nonostante tutte le mie preoccupazioni, 
era possibile trovare, da un punto di vista commer¬ 
ciale, il denaro per la politica; il secondo, quello 
di rendermi sempre più riluttante a dipendere finan¬ 
ziariamente dai capricci dei ricchi. Questo sentimen¬ 
to fu in me rafforzato da un casuale incontro che 
ebbi con Lady Houston, vedova di un armatore mi¬ 
lionario; il fatto è stato già in parte pubblicato e so¬ 
no perciò libero di fornire i particolari. Lady Hou¬ 
ston era una patriota di destra, che non aveva la più 
pallida idea di quale fosse la nostra politica, ma nu¬ 
triva un vago sentimento a favore della risurrezio¬ 
ne della virilità britannica. Ad esempio, ella finanziò 
molto generosamente una spedizione per il sorvolo 
dell’Everest organizzata da uno dei Douglas-Hamil- 
ton. 

Io non la conoscevo, quando un giorno ricevetti 
l’invito ad andarla a trovare sul suo panfilo a Sou¬ 
thampton, se mi fossi recato a parlare nelle vicinan¬ 
ze. La vecchia signora mi ricevette a letto nella sua 
cabina (è una curiosa abitudine quella di questi ma¬ 
gnati di trattare certi affari a letto) e mi fece capire 
che aveva intenzione di aiutarmi. Lo scambio di idee 
fu gradevole e ci lasciammo con l’intesa che mi avreb¬ 
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be fatto avere un finanziamento. A quanto pare, po¬ 
co tempo dopo riempì un assegno di centomila ster¬ 
line, ed era sul punto di spedirmelo, quando cambiò 
idea e lo strappò. Qualcuno infatti aveva scritto su 
Action, o su qualche altro giornale nostro fiancheg¬ 
giatore, che ella era una donna vanitosa e sciocca; può 
darsi che lo fosse, ma era ancora più sciocco scriver¬ 
lo. Poteva capitare che queste cose accadessero, dal 
momento che io ero continuamente in viaggio ai 
quattro capi del Paese, per tenere almeno quattro di¬ 
scorsi la settimana e spesso non leggevo neanche una 
riga di ciò che veniva scritto sui nostri settimanali. 

Ne avevo avuto abbastanza dei ghiribizzi dei ric¬ 
chi, mentre noi eravamo sempre a corto di denaro. 
Personalmente, diedi circa centomila sterline del mio 
patrimonio personale al movimento, negli Anni Tren¬ 
ta. Si trattò di un grave salasso, perché non sono 
mai stato tanto ricco quanto si crede, ma sono sem¬ 
pre riuscito a conservare quel che bastava della mia 
eredità da restare economicamente indipendente. Non 
vale comunque la pena di versare molte lagrime per 
questo sacrificio di centomila sterline; dopo la guer- 
la, infatti, in breve tempo e con relativa facilità, riu¬ 
scii a rifarmi della somma per mezzo di operazioni 
finanziarie talmente normali, e addirittura banali, che 
non è neanche il caso di raccontarle. Anche altri ne¬ 
gli anni dell’anteguerra compirono notevoli sacrifici 
per riuscire ad andare avanti e spesso incontrando 
molte difficoltà e molti alti e bassi. 

Il problema era quello del finanziamento della 
nostra sede centrale, dato che le varie sezioni furo¬ 
no sempre finanziariamente indipendenti, grazie al¬ 
le sottoscrizioni ed alle donazioni di nostri iscritti 
locali e non ebbero mai bisogno di nostri aiuti; va¬ 
rie volte la sede centrale si rivolse loro, invece, per 
avere denaro, tassandole per una certa percentuale 
sulle loro entrate. Alcune erano persino relativamen- 
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te ricche, poiché industriali locali avevano costituito 
circoli che provvedevano al loro finanziamento. An¬ 
che industriali e commercianti di statura più mode¬ 
sta di quella dei vari Nuffield, Rothermere e Hou¬ 
ston erano soliti finanziare la sede centrale. A que¬ 
sto scopo venivano organizzati grandi pranzi in risto¬ 
ranti come il Criterion, durante i quali io prendevo 
la parola. Venne organizzato anche un club indipen¬ 
dente formato soltanto da nostri uomini, che tenne 
riunioni simili, talvolta con risultati molto lusinghie¬ 
ri e lucrativi. Le mie esperienze, in quel periodo, furo¬ 
no svariate. 

Verso il 1935 mi si presentò un’occasione che mi 
rammentò la possibilità di far denaro per scopi po¬ 
litici seguendo l’esempio della proposta di Lord Roth¬ 
ermere. Trovavo affascinante l’idea di condurre al 
potere un movimento rivoluzionario ricavando il de¬ 
naro necessario a finanziarlo da normali operazioni 
commerciali senza dover dipendere economicamente 
da nessuno; il risultato sarebbe stato unico nella sto¬ 
ria, ma si trattava di una bella fatica! L’occasione 
nacque quasi per caso, come avviene per la massi¬ 
ma parte delle grandi occasioni: fui avvicinato da 
un giovane iscritto al nostro movimento, che stava 
iniziando un’attività commerciale nella sua città. Mi 
accorsi immediatamente delle possibilità che la sua 
attività offriva, e che invece non erano altrettanto 
chiare a lui. Incominciammo come due privati citta¬ 
dini, senza alcun rapporto col partito, sebbene fosse, 
naturalmente, mia intenzione servirmi della possibi¬ 
lità esclusivamente a favore del partito. Da questa 
base piuttosto limitata riuscii nel giro di pochi an¬ 
ni a creare un vasto giro di affari che venne inter¬ 
rotto dal sopraggiungere della guerra. Dopo la guer¬ 
ra, altri fecero in varia maniera quel che io avevo 
già fatto, mentre personalmente trovai chiuse per pa¬ 
recchio tempo tutte le porte in questo campo. Si trat¬ 
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tava di una grande iniziativa e sarò sempre fiero del¬ 
la parte che ho avuto in questo tentativo senza pre¬ 
cedenti. Ancora per molto tempo non mi sarà pos¬ 
sibile narrare l’intera vicenda, perché non posso ve¬ 
nir meno alla norma di non fare i nomi delle perso¬ 
ne i cui rapporti con me non sono noti. Si trattava 
di inglesi che si occupavano di affari assolutamente 
legali e sarebbe ingiusto raccontare adesso la storia. 
Oltre a parlare almeno quattro volte la settimana, 
ogni settimana dell’anno, tranne le quattro di vacan¬ 
za, e a strutturare il nostro movimento, io mi occupai 
allora, per parecchi anni, anche dell’organizzazione di 
una grande impresa commerciale. 

Intanto, mentre le nostre sezioni erano autosuf¬ 
ficienti, un certo numero di persone si dava sempre 
da fare per raccogliere denaro per la nostra sede cen¬ 
trale. La direttiva che seguivano era quella di ac¬ 
cettare offerte da qualsiasi cittadino in qualsiasi par¬ 
te dell’Impero, purché non fossero condizionate. Ci 
sembrava giusto raccogliere finanziamenti per il mo¬ 
vimento in tutto il territorio in cui il movimento 
operava; e questo territorio era l’Impero britannico. 
È vero il fatto che in tutta la mia vita, come dimo¬ 
strano anche i miei primi discorsi, mi sentii sempre 
europeo e che il nostro movimento era molto inte¬ 
ressato al mantenimento della pace in Europa ed al 
graduale raggiungimento di alcuni scopi comuni nel¬ 
la politica dei Paesi europei. Sarebbe stato quindi più 
che giusto che avessi permesso di accettare offerte 
per il nostro movimento, sempre che non fossero con¬ 
dizionate da parte di qualsiasi europeo; le accuse che 
mi si sarebbero potute rivolgere per un’azione simile 
non mi preoccupavano affatto. Ci saremmo sempli¬ 
cemente trovati nella stessa posizione di molti mem¬ 
bri della Seconda Internazionale, per non parlare 
della Terza. 

Spesso fummo accusati di ricevere denaro dallo 
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estero e sempre replicammo chiedendo che venisse¬ 
ro prodotte le prove delle accuse; non ottenemmo 
mai una risposta. Infine, durante la guerra, alla Ca¬ 
mera dei Comuni, il noto ministro laburista R. R. 
Stockes fece la seguente dichiarazione: 

« Riguardo alla British Union, devo dire una pa¬ 
rola a proposito del suo capo, Sir Oswald Mosley. 
Penso che sia doveroso, anche se io non ho alcuna 
simpatia per il movimento, per le sue idee e per le 
sue attività. Sir Oswald comparve davanti alla Com¬ 
missione d’inchiesta e la Commissione invitò i giu¬ 
dici inquirenti ad accertare se denaro straniero era 
mai giunto all’organizzazione della British Union. Do¬ 
po un’indagine esaurientissima, cui si unirono tutte 
le banche, la Commissione ed i giudici inquirenti do¬ 
vettero riconoscere che nessun finanziamento stranie¬ 
ro, di nessun tipo, era mai pervenuto all’organizza¬ 
zione ».{Hansard, 10 dicembre 1940, voi. 367, col- 
839.) 

Dopo la guerra, il ministro degli Interni Chuter 
Ede fece precedere un riferimento alla mia persona, 
alla Camera dei Comuni il 6 giugno 1946, da un’os¬ 
servazione strana per un ministro che si doveva sup¬ 
porre accusatoria nei miei confronti: « Spero soltan¬ 
to che questa possa rappresentare un’utile prefazione 
al libro che Sir Oswald Mosley ha intenzione di pub¬ 
blicare ». Il libro in questione era My Answer (1946); 
in esso, difendevo la mia posizione in tempo di guer¬ 
ra ed illustravo i metodi usati per sopprimere le no¬ 
stre idee, oltre a fare un’analisi psicologica del Par¬ 
tito laburista, tuttora di piacevole lettura. Il mini¬ 
stro, infatti, mi accusava del fatto che tra i docu¬ 
menti di Mussolini erano state trovate alcune lette¬ 
re che avrebbero dimostrato che io avrei accettato 
finanziamenti italiani per la British Union of Fascists 
nel 1934 e nel 1935. Lo sfidai, il giorno dopo, a pro¬ 
durre le prove, aggiungendo che « su qualsiasi argo¬ 
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mento, ormai, le prove dovrebbero trovarsi a un sol¬ 
do la dozzina ». Parlando degli avvenimenti che pre¬ 
cedettero la guerra e della propaganda contro le po¬ 
tenze fasciste, affermai che « non molto tempo fa le 
frasi riguardanti le ’ fabbriche di menzogne ’ euro¬ 
pee erano di uso comune e popolari, ma la scoperta 
di ’ documenti rivelatori ’ ha reso l’argomento ogget¬ 
to del riso universale »; e concludevo che, nella si¬ 
tuazione del dopoguerra, « l’iralità della massima par¬ 
te della gente diminuisce di poco se queste stesse 
fabbriche hanno cambiato padrone ». 

Proseguii citando l’autobiografia di Lord Snow- 
den, che riportava un comunicato del governo di 
Lloyd George contro George Lansbury quando que¬ 
sti, prima di diventare capo del Partito laburista, 
era direttore del Daily Herald ed io mi occupai del¬ 
la confutazione che il Daily Herald fece delle affer¬ 
mazioni di Lord Snowden e della smentita del co¬ 
municato governativo, insieme all’affermazione che 
settanticinquemila sterline, formate in parte da dia¬ 
manti russi, erano state « restituite ai donatori della 
Internazionale Comunista ». Un profondo, inopina¬ 
to silenzio avvolse allora il Ministero degli Interni e gli 
altri portavoce del Partito laburista. La cosa fu di¬ 
vertente, anche in quel periodo di mia impopolarità, 
in particolare perché, per quanto ho già detto, la co¬ 
sa non mi avrebbe minimamente preoccupato anche 
se l’accusa fosse stata dimostrata vera. I saccentoni 
del Partito laburista scagliavano le loro pietre da una 
tribuna molto fragile, mentre la mia lunga e sicura 
indipendenza finanziaria mi rendeva particolarmente 
invulnerabile a simili attacchi. 

Sarebbe un peccato abbandonare questo argomen¬ 
to senza parlare un poco della posizione di Sir Staf- 
ford Cripps, quando era Cancelliere dello Scacchie¬ 
re; io ho sempre ritenuto che lui e George Lansbury 
fossero personalmente tra i più onesti dirigenti del 
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Partito laburista. Il 26 novembre 1948, il Daily Te- 
legraph scriveva: « Sovvenzioni e prestiti per circa 
cinquemila sterline sono stati concessi dal Partito la¬ 
burista e da alcune organizzazioni sindacali britanni¬ 
che al Partito socialista francese ed alla Confédéra- 
tion Générale du Travail Force Ouvrière ». Una set¬ 
timana più tardi lo stesso giornale scriveva che Sir 
Stafford Cripps, Cancelliere dello Scacchiere, aveva 
dichiarato alla Camera: « Il trasferimento all'estero 
di denaro da parte di organizzazioni o di individui, 
per scopi politici, sarà approvato dal Tesoro se lo 
scopo sarà quello di ’ rafforzare le forze democrati¬ 
che di qualsiasi Paese ’ ». Infine, il 7 dicembre, lo 
Evening News scriveva che Sir Stafford Cripps, in 
risposta a nuove domande sulPargomento, aveva af¬ 
fermato: « Io accetto pienamente la responsabilità 
delle decisioni del Tesoro ». Un vecchio proverbio 
inglese dice che le ghiande che mangiano le scrofe 
vanno bene anche per i maiali; ma a quanto pare, 
ai giorni nostri, ai maschi gli errori vengono perdo¬ 
nati meno facilmente. 

Infine, non starebbe bene e sarebbe indizio di gra¬ 
ve dimenticanza l’abbandonare l’argomento senza 
aver parlato di fatti più seri riguardanti noti conser¬ 
vatori nel 1914. Il giornale di sinistra Tribune, in 
un attacco, cui non venne replicato, contro uomini un 
tempo molto rispettati nel Partito conservatore, recen¬ 
siva il 30 giugno 1967 un libro sulla rivolta irlandese 
e scriveva: « ha terza Home Rule Bill... aveva qua¬ 
si compiuto il suo iter parlamentare, nel luglio 1914. 
Non riuscendo a bloccarla, né col ragionamento, né 
con la forza del voto, il dirigente unionista Carson, 
si mise in contatto cól governo tedesco per chiedere 
aiuto. I tedeschi, che in quel momento stavano pre¬ 
parando la guerra in Europa, furono ben lieti di in¬ 
viare un carico di armi per la rivolta irlandese ». Pos¬ 
siamo comunque assolvere i conservatori dalla com¬ 
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plicità nella lagrimosa ipocrisia delle accuse contro 
di noi per presunti traffici finanziari nel 1934 e 1935. 

I nostri avversari spesso ci attaccano con pole¬ 
miche contraddittorie che perciò stesso si elidono a 
vicenda. Da una parte affermano che nel periodo in 
questione noi eravamo finanziati dal fascismo stra¬ 
niero; dall’altra, sostengono che quest’ultimo stava 
organizzando un attacco contro l’Impero britannico. 
I capi fascisti come Mussolini sarebbero stati vere 
e proprie fate benefiche se veramente avessero avu¬ 
to in mente simili sinistri disegni contro l’Impero 
britannico e contemporaneamente avessero finanzia¬ 
to l’unico movimento che, in Gran Bretagna, chiede¬ 
va il riarmo e si agitava in continuazione, pubblica¬ 
mente e con veemenza, per ottenere proprio questo 
scopo. In quegli anni, soltanto il nostro tra tutti i 
partiti inglesi sosteneva la necessità del riarmo del 
Paese, mentre il Partito laburista vi si opponeva per 
principio e Baldwin non era disposto a rischiare una 
sconfitta elettorale per sostenerlo. In realtà, Ì capi 
fascisti e nazionalsocialisti di tutto il mondo erano 
ben lieti di lasciarci proseguire nel nostro intento, 
che era quello di salvare e far progredire l’Impero 
britannico, se a nostra volta li avessimo lasciati li¬ 
beri di progredire nei loro intenti, che li portavano 
in direzione diametralmente opposta dall’Impero bri¬ 
tannico e dai suoi vitali interessi. 

In quel periodo ero impegnatissimo nella propa¬ 
ganda della politica del movimento e nella confuta¬ 
zione dai palchi, nei dibattiti e nelle aule di giusti¬ 
zia, degli attacchi continui che ci venivano mossi. La 
storia delle cause giudiziarie che sostenemmo in que¬ 
gli anni è ancora tutta da scrivere e, vista a tanta 
distanza di tempo, è piuttosto divertente. Del fatto 
che il mio « esercito privato » potesse rappresentare 
una minaccia per lo Stato si era già discusso nelle 
aule giudiziarie, prima che nel 1936 venisse promul- 
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gata la Legge sull’Ordine Pubblico, intesa a soppri¬ 
merlo. Il 25 febbraio 1933, in un articolo di fondo 
intitolato « Si tratta di progresso? », lo Star scrive¬ 
va: « Sir Oswald Mosley ha avvertito Maxton che 
lui ed i fascisti sarebbero pronti a rovesciare il go¬ 
verno facendo uso delle mitragliatrici quando giun¬ 
gesse il momento. Tom Mann è stato recentemente 
rinchiuso in carcere per aver pronunziato frasi die¬ 
ci volte fneno provocatorie di quelle pronunziate da 
Sir Oswald Mosley ». L’articolo si riferiva ad un 
pubblico dibattito che io ebbi con James Maxton, 
presieduto da Lloyd George. Denunciai lo Star per 
calunnia e la causa fu discussa cinque mesi dopo i 
fatti dtWOlympia, nella sezione del tribunale pre¬ 
sieduta da Lord Hewart. Mio difensore era Sir Pa¬ 
trick Hastings. 

La cronaca del Times dice: « Sir Oswald Mosley, 
producendo le prove, ha affermato di avere espres¬ 
so l’opinione, nel corso del dibattito in questione, 
che il Partito laburista indipendente stava diffonden¬ 
do nel Paese sentimenti di violenza di cui si sareb¬ 
bero avvantaggiati i comunisti, che credono nella vio¬ 
lenza e che Maxton ed altri pacifisti stavano apren¬ 
do la strada ai comunisti. Le sue parole furono ste¬ 
nografate dal suo segretario ». 

Il controinterrogatorio per conto dello Star fu 
condotto da Norman Birkett, che divenne in segui¬ 
to presidente della Commissione incaricata di occu¬ 
parsi delle varie categorie di persone detenute du¬ 
rante la guerra in base al Decreto 18B, e infine fu 
uno dei giudici del Tribunale di Norimberga. 

La cronaca del Times prosegue: « Interrogato dal¬ 
la controparte nell’udienza del 24 febbraio 1933, Sir 
Oswald Mosley ha negato che i Fascisti britannici 
ricevano un’istruzione militare nel vero senso del ter¬ 
mine. 
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« ’ Se ’, ha affermato Sir Oswald Mosley, ’ si vuo¬ 
le intendere che noi pratichiamo un addestramento 
militare nel senso che impariamo a usare armi, l’af¬ 
fermazione è falsa. La nostra organizzazione può de¬ 
finirsi militare soltanto nel senso che il nostro è un 
movimento disciplinato. ’ 

« ’ Disponete, voi fascisti, di mitragliatrici? ’ 'As¬ 
solutamente no. ’ 

« ’ Possedete carri armati? ’ ’ No. ’ 

« Sir Oswald ha detto di aver sostenuto la neces¬ 
sità di usare mitragliatrici soltanto in circostanze in 
cui il loro uso sia giustificato; precisamente, per sal¬ 
vare la Corona e lo Stato in caso di insurrezione co¬ 
munista. In un caso del genere, qualsiasi cittadino 
leale sarebbe giustificato se usasse la forza per pro¬ 
teggere lo Stato dall’anarchia. 

« Lo scopo di questo discorso era quello di giu¬ 
stificare il fatto che, al momento opportuno, la dot¬ 
trina fascista verrà imposta alla nazione? ’ Nulla di 
simile ’ ha risposto Mosley. ’ Ciò non è stato prospet¬ 
tato in nessuna forma. Non ho mai detto che la dot¬ 
trina fascista verrà imposta alla Nazione. Si affer¬ 
merà in un modo soltanto: per volontà popolare in 
seguito ad elezioni generali. ’ 

« Sir Oswald Mosley ha riconosciuto di aver de¬ 
finito i partiti politici tradizionali la ’ vecchia com¬ 
briccola ’. 

«Il presidente del tribunale-. 'Non si tratta af¬ 
fatto di una definizione nuova ’ (Risate). 

«Birkett: 'Pensate che non esiste altro partito 
organizzato, oltre a quello fascista, che riesca a far 
fronte all’attuale situazione? ’ 

« Certamente, altrimenti non condurrei la sco¬ 
modissima vita che conduco per sostenere il fasci¬ 
smo. ’ 

« ’ Chi siete per arrogarvi il diritto di usare mi- 
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tragliatrici per uccidere cittadini inglesi? ’ ’ Nulla di 
più e nulla di meno di qualsiasi altro cittadino bri¬ 
tannico che veda lo Stato in pericolo di essere tra¬ 
volto da un’insurrezione anarchica. ’ 

« ’ Vi state organizzando per affrontare una simi¬ 
le eventualità? ’ ’ Soltanto per quel tanto che pos¬ 
siamo farlo legalmente in tempo di pace. Non posse¬ 
diamo mitragliatrici perché il loro possesso è ille¬ 
gale. ’ 

« ’ Le teorie che avete espresso ed il fallimento 
della vecchia combriccola non vi permettono di pen¬ 
sare che il potere potrebbe esserle restituito dopo 
che sia stata soffocata una rivoluzione? Dovrebbe 
essere affidato al fascismo? ’ ’ Dopo un evento simi¬ 
le, spetterebbe a Sua Maestà il Re, ed a lui soltan¬ 
to, invitare qualcuno a formare un governo ed il 
fascismo si sottometterebbe lealmente alla decisione 
di Sua Maestà. Posso sperare che il nostro partito 
venga incaricato di formare il governo ma, se non 

10 fosse, attenderemo le prossime elezioni generali 
e tenteremmo di andare al potere per mezzo di esse. 

« Alla domanda se i fascisti abbiano aeroplani, 
Sir Oswald Mosley ha risposto che non ne hanno. 

11 possesso di carri armati da parte dei fascisti è una 
favola diffusa alla Camera dei Comuni dal ministro 
degli Interni. ’ Alcuni giovani fascisti hanno impa¬ 
rato a pilotare aerei ’, ha aggiunto, ' e subito la stam¬ 
pa ha affermato che noi stavamo costituendo una 
Aeronautica fascista. ’ 

« Mosley ha detto di ritenere Hitler e Mussolini 
i salvatori dei loro Paesi, ma di non avere alcun de¬ 
siderio di emulare i loro metodi nel nostro. Non ha 
mai affermato che i fascisti devono ottenere il po¬ 
tere con la forza. È una cosa digerente dire che i 
fascisti potrebbero ottenere il potere dopo che la 
forza sia già stata usata. I fascisti sono pronti a op¬ 
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porsi con la forza alla forza impiegata contro lo Sta¬ 
to, ma non ad impadronirsi con la forza delle redi¬ 
ni del governo. 

« ’ È una novità il fatto che un dirigente politi¬ 
co britannico dica: Giudicherò io quando i fucili do¬ 
vranno sparare? ’ ’ Lord Carson ha detto cose ancora 
peggiori quando era dirigenti' dell’Ordine degli Av¬ 
vocati ’ (Risate) 

« Sir Osioald Mosley ha ammesso che una sezio¬ 
ne locale del partito aveva costituito un ’ circolo del 
volo ’ ed aveva organizzato manifestazioni aeree. Che 
aiuto può dare a un movimento politico una mani¬ 
festazione aerea? ’ Qualsiasi cosa favorisca lo sport 
è di grande ausilio per un movimento come il nostro. 
La junior Imperiai League organizza tornei di brid¬ 
ge. Noi organizziamo manifestazioni aeree, incontri 
di calcio e tornei di pugilato. ’ 

« ’ Esiste una grande differenza tra un torneo di 
bridge e una manifestazione aerea? ’ ’ Sì, l’esatta dif¬ 
ferenza che esiste tra il conservatorismo e il movi¬ 
mento fascista ’ (Risate). 

« ’ Supponendo che vada al potere un governo 
comunista col consenso del Re, voi vi opporreste lo 
stesso con le armi? ’ ’ Potreste addirittura chiedermi 
che cosa faremmo se il Re promulgasse la Legge di 
Erode ed ordinasse che tutti i primogeniti del Pae¬ 
se venissero uccisi. La domanda è talmente ipoteti¬ 
ca da rasentare l’assurdo. ’ 

« ’ Potete rispondere? ’ ’ Non potete porre do¬ 
mande che per la loro stessa natura sono assurde. ’ 

« ’ Se il Partito comunista andasse al potere per 
mezzo di regolari elezioni ed il Re invitasse il suo 
capo a formare il governo, voi vi opporreste? ’ ’ Il 
giorno in cui questo accadrà, il Partito comunista 
sarà diventato il più moderato dei partiti ’ (Risate). 

« ’ In nessun caso ’, ha proseguito Sir Ostvald 
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Mosley, egli avrebbe fatto uso delle mitragliatrici fa¬ 
sciste contro un governo legalmente costituito tra¬ 
mite elezioni costituzionali e incarico del Re. 

« Alla domanda se i fascisti non abbiano avuto 
spesso scontri con i ’ rossi ’, Sir Oswald ha risposto : 

’ Sì, quando siamo stati attaccati da loro. Noi non 
siamo mai intervenuti a riunioni dei nostri avver¬ 
sari, ma quando le nostre riunioni vengono attacca¬ 
te con la violen 2 a, noi resistiamo all’attacco. Se qual¬ 
cuno tenta di far tacere l’oratore durante un nostro 
comizio, i fascisti lo espellono facendo uso delle loro 
sole mani e di nient’altro. ’ 

« ’ Non avete dotato le vostre forze di sfollagen- 
ti di gomma? ’ ’ Non abbiamo dotato le nostre for¬ 
ze di sfollagente di gomma, ed anzi ai fascisti è se¬ 
veramente vietato portare armi di qualsiasi tipo. Sol- 
tano una volta, durante un durissimo scontro a 
Manchester, furono usati sfollagente di gomma, do¬ 
po che per settimane i nostri uomini erano stati sfre¬ 
giati a rasoiate. Dopo di allora, io proibii l’uso di 
queste armi ’ ». 

Il resoconto del Times così concludeva: « Il Pre¬ 
sidente del Tribunale, nel riassumere la causa, ha af¬ 
fermato che gli imputati avevano fatto dichiarazioni 
che qualsiasi legale sa essere argomenti di difesa mol¬ 
to pericolosi. Hanno infatti detto che le parole per 
le quali sono stati querelati erano vere nella sostan¬ 
za e nei fatti, ma quando hanno dovuto dimostrare 
con prove le loro affermazioni non sono stati capa¬ 
ci di dire con esattezza quali fossero state le parole 
usate da Sir Oswald Mosley nel suo discorso. 

« Le frasi per cui sono stati querelati non vole¬ 
vano forse significare che, dato che Tom Mann è 
stato condannato al carcere, a maggior ragione il go¬ 
verno dovrebbe agire per far condannare al carcere 
Sir Oswald Mosley? Rappresentava veramente Var- 
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ticolo un invito alla tolleranza, come è stato detto? 
O non era la mancanza di iniziativa del governo nei 
confronti di Sir Oswald Mosley in contrasto con la 
iniziativa dimostrata nel molto meno grave caso di 
Tom Mann? Non è un rimprovero alle autorità per 
non aver denunciato Sir Oswald Mosley? 

« La giuria avrebbe dovuto decidere se nel suo 
discorso Sir Oswald Mosley ha realmente pronuncia¬ 
to le parole che gli sono state attribuite. Qualsiasi 
cosa la giuria possa pensare delle sue opinioni, non 
sembra alla giuria che egli sia un uomo pubblico di 
non poco coraggio, non poca sincerità e non poca 
abilità? Egli ha dimostrato con prove ciò che ha 
detto nel suo discorso e la sua segretaria ha prodot¬ 
to le annotazioni stenografiche come prova in suo 
favore. Egli è stato sottoposto a lunghi controinter¬ 
rogatori, ma che cosa se ne è ottenuto? 

« In base al materiale a sua disposizione, può la 
giuria dire se le parole contenute nella prima parte 
dell’articolo sono state realmente pronunciate? E se 
sì, la seconda parte dello stesso articolo costituisce 
un commento imparziale ed onesto? 

« Riguardo poi al significato delle parole, il Pre¬ 
sidente ha chiesto alla giuria se poteva esser messo 
in dubbio il fatto che in quelle attribuite a Sir Os¬ 
wald Mosley si potessero ravvisare gli estremi di 
reato. 

« La giuria potrebbe pensare che Sir Patrick Ha- 
stings aveva ragione quando diceva che si trattava di 
una causa persa e che una piccola pena pecuniaria 
si sarebbe risolta in danno della capacità della giu¬ 
ria stessa. La giuria deve ricordare l’enorme potere 
della moderna stampa che può diffondere qualsiasi 
notizia in centinaia di migliaia di copie. 

« La giuria ha pronunciato una sentenza a favo¬ 
re di Sir Oswald Mosley, condannando i querelati 
a pagare cinquemila sterline di danni ». 
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La nostra battaglia anticomunista di quegli anni 
ci procurò ulteriori fastidi; per essere precisi, altri 
due processi ed una legge speciale votata dal Parla¬ 
mento. Uno dei due processi si risolse in una com¬ 
media recitata nella stazione termale di Worthing- 
on-Sea. Non la ritenemmo però tanta allegra quando 
ci ritrovammo sul banco degli imputati col rischio di 
essere condannati a due anni di carcere se le cose 
fossero andate male. Insieme ad una mezza dozzina 
di miei camerati, ero stato accusato di riunione se¬ 
diziosa. Avevamo organizzato, senza prevedere quel 
che sarebbe accaduto in seguito, un comizio in una 
sala del lungomare, che era in sostanza un capan¬ 
none di latta di struttura piuttosto leggera. Duran¬ 
te la pacifica, affollata ed ordinata riunione, le pare¬ 
ti di latta risuonarono come una rumorosa orchestra 
sotto i colpi delle pietre che venivano scagliate dal¬ 
l’esterno. Tuttavia, riuscii a farmi sentire durante 
tutto il comizio ed alla fine la riunione si sciolse 
senza fastidi. Il rumore però raddoppiò quando io, 
come mia consuetudine, mi rivolsi alle Camicie Ne¬ 
re che erano convenute da tutti i dintorni ed era¬ 
no aiutate da pochi uomini, esperti di organizzazio¬ 
ne di riunioni di massa, venuti appositamente da 
Londra. Io lasciai la sala per primo, seguito da vici¬ 
no dalle Camicie Nere in ranghi serrati. Fummo at¬ 
taccati ed io colpii il primo assalitore alla mascella; 
fu ingeneroso da parte sua accusarmi in seguito di 
violenza, mentre aveva prolungato l’azione violenta 
per tutta la sera e ci aveva notificato il suo deside¬ 
rio di violenza contro le pareti di lamiera della no¬ 
stra sala di riunione. 

Ne seguì una mischia furibonda, senza che la po¬ 
lizia si facesse vedere. I rossi erano arrivati in auto¬ 
carro da lontano, ma, dopo una lunga discussione, 
se ne andarono in un certo disordine. Anche noi sta¬ 
vamo preparandoci ad andarcene, quando fummo av¬ 


148 


visati che la nostra sede locale, lontana circa un chi¬ 
lometro, era assediata e dentro vi era un certo nu¬ 
mero di donne. I rossi rimasero sorpresi nel vederci 
sopraggiungere dalle due estremità della strada su 
cui si affacciava la nostra sede, ed ebbero un’altra 
volta la peggio. Quando tutto fu finito, ce ne tor¬ 
nammo a casa nostra senza far questioni e senza 
aver visto l’ombra di un poliziotto. 

Già non pensavamo più all’accaduto, e nel frat¬ 
tempo avevamo tenuto altri comizi e riunioni or¬ 
dinati e tranquilli in luoghi che ritenevamo più « cal¬ 
di » di Wothing, quando ci giunse la denuncia per 
adunata sediziosa. Dopo alcuni giorni di dibattito 
al Tribunale di Worthing, la causa fu rinviata alle 
Assise di Lewes. La pubblica accusa era rappresen¬ 
tata da John Flowers; si diceva che gli avvocati tal¬ 
volta scrivessero sui fascicoli delle cause « si prega 
di non inviare fiori », (3), ma egli, da bravo vec¬ 
chio inglese, prendeva la cosa con spirito; era inoltre 
molto noto e popolare in tutta la zona per aver fat¬ 
to a lungo parte, con onore, della squadra di cricket 
del Sussex. Anche questa volta noi eravamo difesi 
da Pat Hastings, che, prima che venissi chiamato a 
testimoniare, mi sussurrò in un orecchio: « Se tenti 
di stravincere, la causa è perduta ». Ci furono alcuni 
istanti di ilarità quando Flowers, nel tentativo di 
dimostrare la premeditazione, essenziale per provocare 
l’adunata sediziosa, mi chiese se non ci eravamo re¬ 
cati a Worthing di comune accordo ed io non tenni 
conto delle raccomandazioni di Hastings quel tan¬ 
to che bastò per dare alla domanda la risposta che 
meritava. Tuttavia, l’accusa cominciò a perdere con¬ 
sistenza dopo che Hastings ebbe interrogato il lo¬ 
cale commissario di Polizia, che affermò di essere 


(3) Gioco di parole intraducibili, in quanto in inglese 
Flowers significa appunto « fiori » (N.d.T.). 
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stato presente ai fatti, vestito in abiti borghesi. Mol¬ 
to prima della normale fine del procedimento, la 
giuria comunicò al Presidente di non aver bisogno 
di udire altro e questi si trovò d’accordo nell’assol- 
verci con formula piena. Questa vicenda giudiziaria, 
però, ci venne a costare ben tremila sterline di allo¬ 
ra. I processi penali, in Inghilterra, sono una cosa 
ben strana. 

Un secondo processo per diffamazione, o meglio 
per calunnia, ci mostrò un altro strano aspetto del¬ 
la giustizia britannica. Il Segretario dell’Unione Na¬ 
zionale dei Ferrovieri, Marchbank, aveva letto ad 
un pubblico comizio un documento, che diceva fir¬ 
mato da me, in cui si davano istruzioni per l’arma- 
mento delle Camicie Nere. Io, è naturale, sapevo 
perfettamente che un documento simile non esiste¬ 
va affatto, ed immediatamente inoltrai una denun¬ 
cia per calunnia. Anche questa volta mio difensore 
era Pat Hastings che, nel controintcrrogatorio, riu¬ 
scì a poco a poco a far ammettere a Marchbank di 
non possedere alcun documento che recasse la mia 
firma. Alla fine clell’estenuante controintcrrogatorio 
si scoprì che il documento in questione consisteva 
di note compilate dallo stesso Marchbank sulla scor¬ 
ta di informazioni che gli erano state fornite da un 
pregiudicato che era stato espulso dal nostro movi¬ 
mento. A questo punto, Hastings affermò: « Avrei 
un gran desiderio di vedere questo signore sul ban¬ 
co dei testimoni ». 

I fatti vennero ampiamente dimostrati ed a noi 
sembrava che la causa dovesse concludersi meglio 
ancora di quella contro lo Star. La controparte, allo¬ 
ra, chiamò a testimoniare parecchie donne che for¬ 
nirono la loro versione degli scontri di Manchester 
nei quali usammo gli sfollagente di gomma, di cui 
si era già parlato nel processo contro lo Star; come 
ho detto, dopo quell’avvenimento io diedi ordine che 
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le Camicie Nere non portassero più armi di nessun 
genere. L’emotiva versione di queste partigiane, che 
naturalmente si guardarono bene dal dire che in pre¬ 
cedenza i rossi avevano fatto uso di rasoi, fece chia¬ 
ramente impressione sulla giuria, che, a quanto ave¬ 
va già potuto notare Pat Hastings, aveva tra i suoi 
membri alcuni nostri decisi avversari. Mentre in ge¬ 
nere si era sempre dimostrato capacissimo, questa 
volta Hastings commise l’errore di non chiedere la 
comparsa di testimoni a nostro favore. Secondo lui, 
oramai, la causa era vinta ed il vecchio scontro di 
Manchester non aveva nulla a che vedere con i fat¬ 
ti in discussione, per i quali avevamo abbondantemen¬ 
te raggiunto la prova che io non avevo mai firmato 
un documento che impartisse alle Camicie Nere l’or¬ 
dine di armarsi. Invece, la versione emotiva non 
controbattuta si dimostrò più forte dei modi fatti, 
e ci fu riconosciuto un risarcimento irrisorio in una 
causa in cui le nostre ragioni erano molto più valide 
di quelle addotte nella causa contro lo Star, nella 
quale ottenemmo un risarcimento di cinquemila ster¬ 
line. 

Anch’io feci l’errore di prendere troppo alla leg¬ 
gera la causa. Il Pubblico Ministero nostro avversa¬ 
rio era l’abile ma iracondo Pritt, noto deputato di 
sinistra. Egli insistette con me su alcune questioni 
per le quali io avevo richiesto il parere di un legale; 
in particolare, se ben ricordo, sulla posizione di ap¬ 
partenenti alle forze armate che fossero contempo¬ 
raneamente iscritti al nostro movimento. Sentendo¬ 
si battuto su questa questione, egli chiese con pe¬ 
sante sarcasmo se io mi muovessi mai senza avere 
un legale alle calcagna, ed io risposi che non ve¬ 
devo perché questo privilegio dovesse spettare ai 
soli comunisti. Questa risposta, non so perché, in¬ 
dignò moltissimo l’eminente giurista. Non molto 
tempo dopo, mi toccò di parlare durante una cena 
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privata alla quale partecipavano iscritti a vari par¬ 
titi e mi lamentai del fatto che del nostro movi¬ 
mento non si discutesse mai seriamente né sulla 
stampa né altrove. Pritt si alzò e fece notare che 
nei suoi ambienti era difficile che si parlasse mai 
d’altro. Rimasi sorpreso. Una piacevole conseguenza 
di queste azioni giudiziarie fu la rinnovata amicizia 
col gioviale e brillante Pat Hastings. 

Da molto tempo sono giunto alla conclusione che 
una causa per diffamazione davanti ad una corte bri¬ 
tannica, su questioni politiche, in base alle leggi vi¬ 
genti, equivale a una giocata al lotto costosa e im¬ 
prevedibile. Il risultato dipende esclusivamente dal¬ 
la giuria, per la quale è quasi impossibile staccarsi 
dai sentimenti politici, particolarmente se l’argomen¬ 
to è già stato dibattuto sui giornali. Può naturalmen¬ 
te capitare di imbattersi in una giuria imparziale; 
ma è molto più probabile trovare una giuria che è fa¬ 
vorevole all’una o all’altra parte. In tal caso, si può 
essere matematicamente sicuri di non avere neanche 
un giurato dalla propria parte fintanto che non si 
abbia in tutto il Paese un peso elettorale che si ag¬ 
giri sull’otto per cento dei voti. Nelle condizioni 
giuridiche attuali, le cause per diffamazione politi¬ 
ca rappresentano un farsesco gioco d’azzardo nel 
quale il querelante rischia di dover sostenere spese 
disastrose. Tuttavia, se la calunnia è troppo esagera¬ 
ta, è talvolta necessario tuffarvisi a corpo morto. 

Prima sarà cambiata la legge e reso più economi¬ 
co il procedimento, meglio sarà; la riforma più sem¬ 
plice sarebbe quella di eliminare le giurie per cause 
del genere e affidare la responsabilità del giudizio 
ad un solo giudice. A parte il fatto che in tal mo¬ 
do verrebbe giustamente restituita dignità alla ma¬ 
gistratura, il giudice sarebbe consapevole anche del 
fatto che tutto l’ordine forense punterebbe gli occhi 
su cause di tal genere e starebbe molto attento a pro¬ 
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nunciare sentenze comprovate dai fatti per non es¬ 
sere colto in fallo da professionisti che sono sempre 
pronti a questo. C’è anche la possibilità di ricorre¬ 
re a tribunali composti da alcuni tra i migliori intel¬ 
letti del mondo. Il rimedio è semplice ed ovvio, ma 
per riuscire ad attuare anche le cose più semplici 
ed ovvie può essere necessario molto tempo in Gran 
Bretagna. Di qui, molti dei guai del nostro Paese. 
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¥¥ ITLER e Mussolini si interessarono al nostro par- 
tito non perché le nostre idee politiche fossero 
simili (gli scopi di questi movimenti nazionalisti, in¬ 
fatti, erano notevolmente differenti nei diversi Pae¬ 
si) ma perché noi eravamo strenui avversari del co¬ 
muniSmo e non avevamo intenzione di essere ostili 
nei confronti di alcun Paese europeo che non aves¬ 
se intenzione di danneggiare gli interessi britannici. 
Perciò, l’esperienza che mi deriva dagli incontri con 
questi due uomini può essere forse parziale, perché 
si tratta di quella di un inglese con cui essi pensa¬ 
vano di potersi intendere abbastanza bene, almeno 
sulla base del vivere e lasciar vivere. Incontrai Mus¬ 
solini circa una mezza dozzina di volte tra il 1932 
e il 1936. Mi riusciva comodo incontrarlo una vol¬ 
ta l’anno, dato che trascorrevo le mie vacanze in 
Italia, nei dintorni di Napoli. 

L’Ambasciata britannica, guidata con abilità e si¬ 
gnorilità da Sir Ronald e Lady Sybil Graham, orga¬ 
nizzò il mio primo incontro con Mussolini, che era 
in buoni rapporti con l’ambasciatore. Ciò non dipe¬ 
se dal fatto che essi condividessero le idee mussoli- 
niane, ma soltanto dal fatto che ritenevano, secondo 
la migliore tradizione, che fosse compito di un am- 
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basciatore essere gentile, comprendere le opinioni del 
Paese in cui è accreditato e trasmettere una chiara 
valutazione del suo atteggiamento al proprio gover¬ 
no; l’epoca dello sciocco e villano impiegato che 
mette in mostra i lati più provinciali del proprio Par¬ 
se nelle capitali straniere, o quella del dilettante 
ubriacone rappresentante del mondo comunista, non 
era ancora arrivata. Harold Nicolson, che è sempre 
un luminare della grande tradizione della diploma¬ 
zia britannica, andò a Roma per conto proprio quan¬ 
do anch’io mi ci trovavo, nel gennaio del 1932. Pro¬ 
seguimmo insieme il viaggio fino a Berlino, dove egli 
scrisse sul suo diario che Hitler « aveva perduto lo 
autobus ». Nicolson non incontrò nessuno dei due 
capi e, nonostante le sue molte doti, non riuscì a 
scorgere gli indizi di quel che si stava preparando. 

Mussolini, come è ben noto, riceveva i suoi ospi¬ 
ti in una sterminata sala di Palazzo Venezia, né io 
lo incontrai mai altrove. Al mio ingresso, si alzava 
dietro il tavolo di lavoro all’altra estremità del sa¬ 
lone e mi salutava col saluto romano, che io resti¬ 
tuivo; girava quindi intorno alla scrivania e mi ve¬ 
niva incontro per alcuni passi, fermandosi quindi a 
tendermi la mano gettando all’indietro la testa in 
una posa caratteristica; risparmiava in tal modo al¬ 
l’ospite una parte della lunga e soHtaria marcia ver¬ 
so la sedia dì fronte alla scrivania. A quanto pare, 
alcune persone rimanevano imbarazzate da questo ce¬ 
rimoniale, forse perché non sapevano decidere se ri¬ 
spondere al saluto, inchinarsi o sempUcemente rima¬ 
nere impalati; numerose sono le cronache di queste 
udienze, e talune veramente divertenti. Con me Mus¬ 
solini usava intrattenersi in francese, da lui parlato 
bene, e le nostre conversazioni si svolsero sempre 
agevolmente fino al giorno fatale in cui mi annun¬ 
ciò, appena arrivato, di aver imparato l’inglese; do¬ 
po di che, ben poco capii di ciò che mi disse. A 
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quanto pare, aveva appreso l’inglese da una vec¬ 
chia governante e sicuramente i miei compatrioti che 
hanno avuto esperienza di una conversazione con un 
italiano che parla malissimo l’inglese capiranno che 
cosa io intenda dire. 

Le nostre conversazioni spaziavano su questioni 
politiche e su alcuni settori dell’attività letteraria; 
Mussolini aveva un’ottima cultura, soprattutto per 
quanto riguardava Nietzsche e Sorel. Egli espresse la 
massima considerazione per il popolo inglese, il suo de¬ 
siderio di lavorare in pace ed in armonia con la Gran 
Bretagna e la più cordiale simpatia per il nostro mo¬ 
vimento. Mi piacque e lo trovai una persona con cui 
si poteva trattare facilmente. Non sempre i suoi col- 
laboratori la pensavano a questo modo, come ebbi 
modo di constatare quando andai a Roma all’epoca 
dell’assassinio di Dolfuss. A quell’epoca. Mussolini 
stava pensando all’eventualità di una guerra contro 
la Germania, e ciò dopo l’ascesa al potere del Par¬ 
tito nazionalsocialista, da lui ritenuto responsabile di 
quanto era avvenuto in Austria; in quel Paese di 
lingua tedesca, infatti, i nazionalsocialisti appoggia¬ 
vano un partito corrispondente, mentre Mussolini 
sosteneva il Cancelliere Dolfuss ed il Principe Stah- 
remberg, che era a capo di un movimento fascista 
locale. Quando io giunsi a Roma, Mussolini era tal¬ 
mente furibondo che nessuno dei suoi collaboratori 
osava parlargli dell’argomento; alcuni di loro mi sug¬ 
gerirono di tentare, durante il colloquio che dovevo 
avere con lui, di calmarlo un poco. Io, infatti, ten¬ 
tai e Mussolini prese bene la cosa: in un primo mo¬ 
mento incontrai lo sguardo duro dei suoi occhi sfa¬ 
villanti, ma dopo un poco discutemmo la faccenda 
nel più ragionevole e realistico dei modi. I suoi col- 
laboratori avevano ragione a pensare che egli avreb¬ 
be più facilmente accettato le critiche mossegli da 
uno straniero. Questo episodio è interessante per 
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quel che riguarda la presunta Internazionale fasci¬ 
sta, che non è mai esistita al punto da poter minac¬ 
ciare la pace del mondo. È vero che i due capi, in 
seguito, si avvicinarono l’un l’altro; ma probabil¬ 
mente l’ostilità del mondo occidentale verso entram¬ 
bi ha avuto più influenza in questo ravvicinamento 
della reciproca attrazione fra i due. 

Alcuni dei più stretti collaboratori di Mussolini 
mi dicevano anche che nella vita comune lo trovava¬ 
no scostante, ampolloso, freddo e inavvicinabile. Un 
esempio estremo di questi suoi difetti fu dato dallo 
invito che rivolse ad uno di loro, dopo che questi 
aveva compiuto un notevole servizio, a cenare con 
lui in una villa al mare, indubbiamente per espri¬ 
mergli il suo riconoscimento. Dopo una monotona 
conversazione durante la cena. Mussolini suonò per 
tutta la serata il violino per il suo ospite, senza nean¬ 
che toccare l’argomento principale; a quanto pare, 
questo era il solo modo in cui riuscisse ad esprime¬ 
re i suoi sentimenti ad un vecchio camerata. In tut¬ 
ti i contatti sociali egli si dimostrava piuttosto im¬ 

pacciato; è difficile dire se ciò dipendesse da natu¬ 
rale timidezza oppure dalla riluttanza a dimettere la 
dignità del capo anche per un solo istante. 

L’impressione personale che ebbi di lui è diver¬ 
sa; il lampo dei suoi occhi scuri quando era eccitato 
poteva lasciar stupefatti, ma questo atteggiamento 
svaniva quando lo si conosceva meglio. Mi sembra 
che lo assumesse a ragion veduta in pubblico, non 

per vanità o per emozione, ma col freddo proposito 

di produrre una determinata impressione. Doveva trat¬ 
tare con italiani, ed egli dava loro ciò che riteneva 
adatto e pensava che essi volessero. In questo era 
molto diverso da numerosi uomini politici anglosas¬ 
soni; probabilmente qualche volta ingannava il pros¬ 
simo, ma non ha mai ingannato se stesso. È, questo, 
un aspetto simpatico di un carattere notevole, ri¬ 
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flesso anche nell’umore ottimista. Egli non si espresse 
mai con me in questi termini, ma io avvertii sem¬ 
pre, dopo uno dei suoi tentativi istrionici, un atteg¬ 
giamento che equivaleva a dire: una strizzatina di 
occhio, ed è fatta. Sarei ingiusto se dessi l’idea che 
Mussolini non era sincero: era invece un appassio¬ 
nato patriota, con un profondo senso della sua mis¬ 
sione di italiano e in un certo modo anche di euro¬ 
peo, e non si lasciava trasportare dagli atteggiamen¬ 
ti personali. Per molti uomini politici invece accade 
esattamente il contrario: sono totalmente assorbiti 
dai propri atteggiamenti e non si curano d’altro. Per 
Mussolini la demagogia non era fine a se stessa, ma 
poteva essere un mezzo per raggiungere un fine che 
egli conosceva perfettamente. 

Il suo umorismo era semplice e diretto, un po’ 
goliardico addirittura. Un giorno, appena arrivato, 
mi disse: « Sapete chi era seduto su quella sedia ie¬ 
ri? Il Rabbino capo d’Italia. Sapete che cosa mi ha 
detto? ’ Noi ebrei stiamo al di sopra di voi gentili 
così come l’olio galleggia sull’acqua ’. Che sfacciato! 
Ma sapete che cosa è accaduto stanotte, È morto per 
un colpo apoplettico ». E spalancò la larga bocca 
in una clamorosa risata. Mussolini non era assoluta- 
mente antiebraico, ed io seppi con certezza che la 
morte del Rabbino fu dovuta a cause assolutamente 
naturali. L’antisemitismo e, qualsiasi altra forma di 
razzismo, sono praticamente sconosciuti tra gli ita¬ 
liani, ma Mussolini aveva un acuta sensibilità per le 
contraddittorietà della vita, per la « mutabilità delle 
umane fortune e delle giravolte del destino », come 
le chiamava Asquith (1). Forse quest’episodio, così 


(1) Lord Herbert Henry Asquith (1852-1928), uomo po¬ 
litico liberale, fu varie volte ministro e poi primo ministro 
dal 1908 al 1916: come tale si assunse la responsabilità della 
dichiarazione di guerra nel 1914. Fu costretto a dimettersi 
nel 1916 (N.d.R.). 
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come rho raccontato, può lasciare una cattiva im¬ 
pressione, ma questa sensazione era allora mitigata 
dal fatto che Mussolini sentiva, e chiunque se ne 
accorgeva, che improvvisi rovesci di fortuna avreb¬ 
bero potuto colpire qualsiasi altro mortale in qualsia¬ 
si momento, compreso lui stesso, quasi presentisse 
i tristi avvenimenti che stavano per sopraggiungere. 
Mi apparve sempre assolutamente freddo e realistico 
nei suoi calcoli ed anche i suoi errori, ad esempio la 
entrata in guerra, si devono a ragioni facilmente in¬ 
dividuabili. 

Penso sia giusto affermare che la sua morale con¬ 
sisteva principalmente nel favorire gli interessi del 
suo Paese e, in senso generale, di promuovere la 
rinascita dell’uomo europeo. Da quel che ho visto 
di lui, dubito molto che egli si sia reso colpevole 
dei pochissimi delitti che gli sono stati attribuiti, qua¬ 
le ad esempio l’assassinio di Matteotti; egli lo avrebbe 
infatti ritenuto una stupidaggine, un delitto in cui 
il rischio ed il discredito sopravanzavano di gran lun¬ 
ga qualsiasi possibile vantaggio. Mussolini era impe¬ 
tuoso, ma non sciocco. « Non correre mai rischi non 
necessari », diceva Cesare. Tuttavia, la storia degli 
uomini dimostra che, anche i migliori, si sono tal¬ 
volta macchiati senza scopo di azioni dettate dalla pu¬ 
ra passione; le fini di Vercingetorige e del Duca di 
Enghien sono lì a testimoniarlo. 

In quel periodo. Mussolini aveva parecchi fasti¬ 
di con i suoi vecchi camerati. Un giorno, mi disse: 

« Après la révólution il se pose toujours la question 
des révolutionnaires ». Cesare risolse il problema 
mandando i legionari a coltivare la terra; Mussolini 
cominciò a fare qualcosa del genere nelle Paludi 
Pontine e in Libia e, prima dello scoppio della guer¬ 
ra, controllava perfettamente la situazione. Era sua 
abitudine occuparsi con preveggenza e decisione an¬ 
che dei minimi particolari; quando assistetti al suo 
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fianco ad una parata di Camicie Nere italiane, egli 
salì su un panchetto preparato in precedenza nel ba¬ 
samento per fare in modo che apparisse qualche cen¬ 
timetro più alto di me nelle fotografie, piuttosto che 
viceversa. La sua capacità di afferrare al volo anche 
i particolari delle grandi questioni parve averlo un 
po’ abbandonato nell’ultimo periodo del suo potere; 
ciò fu dovuto, forse in parte alla sempre maggior 
tensione causatagli dagli eventi bellici, ma anche agli 
errori del metodo di eccessivo centralismo, per cui 
veniva concessa fiducia soltanto a pochissime per¬ 
sone. 

Quale sarà il giudizio definitivo della storia su 
quest’uomo notevole che per un certo periodo ha gui¬ 
dato un popolo dotato come quello italiano? I risul¬ 
tati costruttivi del suo regime indubbiamente con¬ 
tengono alcune lezioni per il futuro. Prima fra tut¬ 
te quella dello Stato corporativo, che chiunque oggi 
può studiare nei particolari; il meccanismo corpora¬ 
tivo di conciliazione delle controversie sindacali e di 
organizzazione industriale può essere attuato sia me¬ 
diante il sistema obbligatorio proprio del « venten¬ 
nio » sia facendone a meno. Il risultato principale di 
questa organizzazione fu la Carta del Lavoro, che 
abolì il concetto di lavoro come bene mobile e im¬ 
pedì che coloro che avessero lavorato in un’industria 
venissero buttati al macero una volta che non ser¬ 
vivano più. L’abolizione della « schiavitù del sala¬ 
rio » da tempo era presente in ogni programma so¬ 
cialista, ma la sua attuazione fu opera dello Stato 
corporativo. 

Il complesso meccanismo dello Stato corporativo 
può, come qualsiasi macchina ideata dall’uomo, es¬ 
sere usato bene o male ai fini umani. Una automobi¬ 
le veloce può servire a vincere una corsa, a svolgere 
il quotidiano lavoro, o a fracassarsi contro il muro, 
a seconda di chi la guida. Nella sua migliore espres- 
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sione, lo Stato corporativo forniva un mezzo non 
soltanto per regolare i rapporti neH’industria, ma 
anche per garantire un’equa distribuzione dei pro¬ 
fitti. Ho già detto che ho criticato e critico il siste¬ 
ma in quanto tende a risolversi nel meccanismo in 
se stesso. Non è sufficiente, nella nostra epoca scien¬ 
tifica, costruire una macchina che assicura la stabi¬ 
lità, od anche l’equa distribuzione. La macchina de¬ 
ve essere guidata e controllata da uomini che abbia¬ 
no una chiara visione dei mutamenti, delle nuove 
possibilità che la scienza offre, e la capacità di idea¬ 
re una politica per affrontarli. La teoria dello Stato 
corporativo organizzato come un corpo umano è una 
idea-forza, ma io penso che in tal caso lo Stato do¬ 
vrebbe diventare vivo e muovere, con la scienza e 
l’economia moderna, verso una politica costruttiva e 
creativa. Lo Stato corporativo mi sembra troppo 
meccanico, troppo simile ad uno stabilizzatore auto¬ 
matico piuttosto che ad una forza motrice. 

Non riuscii a trovare nulla nel fascismo italiano 
di simile alla politica da me ideata quando ero al 
governo, e prospettata nelle prime proposte di Bir¬ 
mingham. Questa politica, che diffondemmo in tut¬ 
ta la Gran Bretagna nei sette anni di vita del mo¬ 
vimento fascista inglese tra il 1932 e il 1939, par¬ 
tiva da idee di ordine assolutamente diverso nel 
campo del pensiero e dell’azione. Secondo me, su¬ 
perava di molto la politica seguita sia dall’Italia sia 
dalla Germania in quel periodo e non aveva nulla a 
che fare con nessuna delle due. Si può dire che questo 
è un preconcetto insulare e personale, ma sono sicuro 
che chiunque studi imparzialmente le idee che ave¬ 
vamo in Gran Bretagna e le confronti con quelle del 
Continente troverà ben pochi rapporti tra le une e 
le altre e sarà costretto ad ammettere che le nostre era¬ 
no molto più costruttive e quelli continentali comin¬ 
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ciava e finiva nella necessità di combattere per fare 
ascoltare le rispettive idee, quah che fossero, mentre 
la comune esperienza della violenza rossa creò una 
certa simpatia reciproca. In fondo, la testa è più im¬ 
portante della mano, ma a quell’epoca raramente ciò 
veniva ammesso. 

Allora e dopo abbiamo molto sentito parlare del¬ 
l’olio di ricino che i giovani fascisti somministravano 
ai loro avversari, ma ben poco della teoria costrut¬ 
tiva dello Stato corporativo. Non abbiano mai senti¬ 
to una parola, naturalmente, circa le precedenti vio¬ 
lenze dei comunisti, che invece si macchiarono di 
delitti come quello di introdurre la testa di un’av¬ 
versario, ancora vivo, in una fornace fino a consu¬ 
mazione; prove di queste atrocità vennero esibite a 
Roma in una mostra che io ebbi modo di esamina¬ 
re nei particolari, all’inizio degli Anni Trenta. Ab¬ 
biamo molto sentito parlare delle migliaia di avver¬ 
sari detenuti da Mussolini nell’Isola di Lipari, do¬ 
ve sopportavano una prigionia giustamente condan¬ 
nata. Ma meno abbiamo sentito parlare dei milioni 
di persone trucidate nei campi di lavoro di Stalin, 
che divenne l’ammirato alleato del governo britanni¬ 
co, oggetto dei più fervidi voti dei suoi massimi espo¬ 
nenti. Erano tempi duri e Mussolini era un duro; 
ma non era certamente uno squallido assassino. Era 
impetuoso, amorale, brutale quando combatteva la 
brutalità delle bestiali bande rosse in Italia, ma 
era anche un vero patriota, un uomo coraggioso al 
servizio di quello che riteneva un grande fine. Era 
anche un uomo che aveva una notevole ampiezza 
di vedute e il senso della bellezza, ed il cui epitaf¬ 
fio può essere scritto con le sue stesse parole; parole 
con le quah esaltava alcune qualità che erano state 
incarnate dalla sua vita e dal suo carattere: « La gio¬ 
vinezza è bella perché ha occhi limpidi con cui os¬ 
servare e riflettere il vasto e tumultuoso panorama 
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del mondo. La giovinezza è bella perché ha un cuo¬ 
re indomito che non teme la morte ». 

I miei rapporti con Mussolini terminarono per 
un incidente tipico dei rapporti italo-tedeschi della 
epoca. Tre anni dopo la morte di Cimmie, avvenuta 
nel maggio 1933 mi risposai, nell’ottobre 1936. Dia¬ 
na (2) viveva in un’isolata casa di campagna a Wot- 
ton nello Staffordshire. In quel periodo io ero spes¬ 
so oggetto di minacce di morte e di violenza di ogni 
sorta e quindi non si poneva nemmeno la questione 
della possibilità di lasciare vivere sola in aperta cam¬ 
pagna una donna che si sapeva essere mia moglie; 
a meno che la casa non fosse strettamente sorveglia¬ 
ta da molti uomini, cosa che ritenevamo dispendio¬ 
sa e ridicola e che, peggio ancora, ci avrebbe sot¬ 
toposto ai costanti attacchi della stampa scandalisti¬ 
ca. L’unico modo per risolvere il dilemma era quel¬ 
lo di mantenere, almeno per un certo tempo, se¬ 
greto il matrimonio. Sorse allora il problema di co¬ 
me riuscire ad ottenere ciò. In Inghilterra era im¬ 
possibile; all’estero, sposarsi in qualche ambasciata? 
Sarebbe stato come aver dato la notizia a un bandi¬ 
tore. Esisteva qualche Paese in cui, in base alla leg¬ 
ge, il matrimonio poteva essere registrato in Inghil¬ 
terra con valore legale e nello stesso tempo essere te¬ 
nuto segreto? L’unico Paese che rispondesse a que¬ 
sti requisiti sembrava essere la Germania dove, per 
un accordo reciproco, i cittadini inglesi potevano es¬ 
sere uniti in matrimonio da un ufficiale di Stato ci¬ 
vile tedesco invece che dall’Ambasciata britannica, 
come era necessario altrove. 

Frau Goebbels, che era amica di Diana, ci aiutò 


(2) Diana Mitford e la sorella Unity, di cui si parlerà più 
avanti, erano figlie del barone Redesdale pari d’Inghilterra. I 
fratelli Mitford erano sette: sei femmine (tra cui Diana, Unity, 
Pamela, Nancy, Deborah) ed un maschio (Tom) (N.d.R.). 
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ad organizzare il marrimonio e dopo le nozze offrì 
un ricevimento in nostro onore nella sua villa vici¬ 
no a Wannsee. Tra gli ospiti c’era anche Hitler. Da 
qui, si diffusero voci secondo le quali Hitler sareb¬ 
be stato mio testimone, mentre invece questo com¬ 
pito fu assolto da un ex ufficiale inglese del 10° Us¬ 
sari, che mi accompagnava. Dal fatto che i capi di 
Stato siano presenti ad una cerimonia nuziale non 
consegue necessariamente il fatto che siano stati an¬ 
che testimoni alle nozze; i re d’Inghilterra e del Bel¬ 
gio onorarono il primo matrimonio della loro pre¬ 
senza, ma nessuno allora fu tanto sciocco da suppor¬ 
re una cosa del genere. Le maggiori sciocchezze ven¬ 
gono dette quando sono dettate da malvagità poli¬ 
tica. 

Questo avvenimento incrinò i miei rapporti con 
Mussolini, perché gli italiani ebbero qualche notizia 
del fatto ed i rapporti tra i due regimi non erano 
all’epoca molto buoni. In Italia, tuttavia, non si era 
perfettamente certi del mio matrimonio, tanto è ve¬ 
ro che nella mia successiva visita a Roma, la Segre¬ 
teria del Duce organizzò un incontro come di con¬ 
sueto, per il pomeriggio. La mattina del giorno sta¬ 
bilito, però, il genero di Mussolini, Conte Ciano, al¬ 
lora Ministro degli Esteri, chiese di incontrarmi. Du¬ 
rante il lungo e cortese colloquio, egli, aH’improvvi- 
so, mi chiese se ero stato a Berlino il giorno in que¬ 
stione. Risposi secco che ci ero stato, senza spiegare 
altro. Era mia intenzione parlare a Mussolini del mio 
matrimonio, nel pomeriggio, ma non volevo parlar¬ 
ne con Ciano, della cui discrezione non mi fidavo 
molto. 

Nel primo pomeriggio mi venne comunicato che 
Mussolini era malato e non poteva incontrarmi. La¬ 
sciai Roma, dove ritornai soltanto dopo la guerra e 
non vidi più il Duce. È evidente che i miei norma¬ 
li rapporti con lui sarebbero ripresi se io mi fossi 
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recato a Roma due o tre anni dopo, quando aveva 
cominciato ad intrattenere cordiali relazioni con Hi¬ 
tler. Ma negli ultimi tre anni prima dello scoppio del¬ 
la guerra io non lasciai mai la Gran Bretagna, dove 
ero trattenuto dalla crescita del nostro movimento 
e dalla sempre maggiore intensità della nostra cam¬ 
pagna. Trascorrevo le mie scarse vacanze nella na¬ 
tia Wootton. Tornato in Italia dopo la guerra rice¬ 
vetti un commovente messaggio da uno dei suoi 
collaboratori che era stato con lui sin quasi alla 
fine. Mussolini voleva che sapessi che considerava 
colpa sua Tessersi lasciato separare da me dall’inter¬ 
vento di Ciano. A quanto pare, egli aveva sempre 
detto ai suoi collaboratori di credere nella mia buona 
stella; credeva anche nella sua, però, poveretto. 

Il fatto che mi fossi sposato a Berlino mi procu¬ 
rò alcuni fastidi in Inghilterra, non però quando io 
annunciai il mio matrimonio, subito dopo la nascita 
di mio figlio Alexander, avvenuta nel 1938, ma in 
seguito. Queste nozze berlinesi probabilmente posso¬ 
no essere annoverate fra i miei errori, ma certo nel 
1936 non si poteva ragionevolmente prevedere che 
dopo tre anni sarebbe scoppiata una guerra perché 
Gran Bretagna e Francia avevano dato garanzie alla 
Polonia e che la Germania Tavrebbe invasa. Ad ogni 
modo, io ero disposto a fare qualsiasi cosa per impedi¬ 
re una guerra, grazie al mantenimento di buoni rap¬ 
porti tra inglesi e tedeschi, a condizione che ciò fos¬ 
se compatibile col mio dovere nei confronti del mio 
Paese. Quando verrò accusato di questo errore, non 
seguirò l’esempio di Bernard Shaw affermando che 
gli unici errori che ho compiuto sono quelli di aver 
sottovalutato la stupidità altrui: egli non avrebbe 
mai potuto credere che altri avesse potuto fare co¬ 
se così stupide, ma la triste esperienza gli ha dimo¬ 
strato che le si fanno sempre. Io, piuttosto, nel 1936, 
non avrei mai creduto che saremmo stati così stupi¬ 
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di da combattere per il Corridoio polacco, invece di 
lasciare che la Germania giungesse ad un probabile 
scontro con la Russia, che, se ci fosse stato, avrebbe 
dato un colpo mortale al comuniSmo internazionale, 
avrebbe indirizzato la Germania in direzione opposta 
rispetto a noi ed avrebbe tenuto impegnate le sue 
energie vitali per almeno una generazione, mentre 
noi avremmo avuto tutto il tempo di prendere le 
precauzioni che si fossero dimostrate necessarie; né 
avrei mai creduto che i tedeschi potessero essere tan¬ 
to insensati, dopo aver ottenuto quasi tutto quel che 
volevano, di correre il rischio di una guerra contro 
il mondo intero per ripristinare immediatamente la 
loro sovranità su Danzica ed il Corridoio polacco, 
quando una breve pausa, utilizzata in modo più con¬ 
sono, glielo avrebbe più facilmente garantito. Non 
è possibile fare i propri calcoli sul grado di ostina¬ 
ta stupidità di entrambe le parti ed un simile modo 
di agire non sembrava assolutamente misurabile da 
una qualsiasi mente razionale; da allora, ho impara¬ 
to a non sottovalutare le follie del genere umano. 

Sono uscito, però, un po’ fuori del seminato; so¬ 
no venuto infatti a parlare di più ampie questioni 
riguardanti la guerra del 1939, mentre stavo trattan¬ 
do i miei incontri e i miei colloqui con le grandi fi¬ 
gure storiche del ventesimo secolo e le impressioni 
che ebbi di loro in quel momento. Il mio primo in¬ 
contro con Hitler avvenne nell’aprile 1935 e venne 
organizzato in forma strettamente privata, senza pub¬ 
blicità alcuna. La cosa non fu difficile, dato che Rib- 
bentrop ed altri erano stati a Londra ed in contatto 
con noi anche prima che Hitler assumesse il potere 
e ritengo che l’incontro sia stato organizzato proprio 
dal Gabinetto di Ribbentrop. Hitler offrì un pranzo 
in mio onore nel suo appartamento di Monaco, cui 
parteciparono numerosi invitati, tra i quali Frau Wi- 
nifred Wagner, la brillante moglie inglese del figlio 
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del compositore. Sigfried, che io incontrai allora per 
la prima volta e della cui amicizia sono stato da al¬ 
lora in poi sempre onorato; negli ultimi anni, mia 
moglie ed io abbiamo trascorso alcuni dei nostri mo¬ 
menti più felici insieme a lei nel giardino della vil¬ 
la Wagner a Bayreuth, durante il festival wagneriano. 

Un incontro con Hitler era esattamente l’opposto 
di un primo colloquio con Mussolini. Mancava qual¬ 
siasi posa. A Monaco, nell’aprile del 1935, parlam¬ 
mo circa un’ora prima del pranzo. Egli entrò nel 
salottino del suo appartamento con grande semplici¬ 
tà; sedemmo e parlammo con l’aiuto di un interpre¬ 
te, poiché io non sapevo una parola di tedesco, che 
imparai soltanto durante gli anni del mio forzato ri¬ 
tiro durante la guerra. Dapprima, Hitler rimase spro¬ 
fondato nella sua poltrona quasi immobile, pallido, 
apparentemente stanchissimo. Tornò improvvisamen¬ 
te in vita cjLiando io dissi che una guerra tra Gran 
Bretagna e Germania sarebbe stata un tremendo di¬ 
sastro ed usai il paragone di due vigorosi giovani che 
lottano l’uno contro l’altro finché non cadono en¬ 
trambi sanguinanti ed esausti a terra, mentre gli 
sciacalli del mondo intero si avventano trionfanti sui 
loro corpi. Il suo volto riprese colore ed egli si lan¬ 
ciò con vigore in uno dei suoi argomenti preferiti, 
nel modo normale, però, in cui lo fa qualsiasi uomo 
politico profondamente convinto delle proprie idee. 
L’atteggiamento ipnotico era totalmente assente; for¬ 
se perché io non ero il soggetto adatto; ad ogni mo¬ 
do, non compì alcun tentativo per produrre un ef¬ 
fetto del genere. Si dimostrò molto alla mano e, du¬ 
rante tutto il ricevimento, mi trattò sempre con mo¬ 
di gentili, quasi femminili. Naturalmente, per me era 
più facile che per altri uomini politici trattare con 
lui dal momento che nelle questioni internazionali 
di cui parlavamo non esistevano tra noi motivi di 
attrito. Le persone con cui si litiga sono quelle che 
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vogliono le stesse cose che vogliamo noi e con le 
quali c’è perciò uno scontro di interessi; Hitler ed 

10 perseguivamo scopi differenti. 

Le mie idee riguardo alla salvezza ed allo svilup¬ 
po dell’Impero britannico non si scontravano in nes¬ 
sun modo con quello che egli voleva per il popolo 
tedesco. Non voleva la guerra con la Russia, perché 

11 suo fine si limitava all’unione dei popoli tedeschi 
in Europa, ma voleva anche assicurazione dalla Gran 
Bretagna e dalle potenze occidentali che non gli sa¬ 
rebbero saltate alle spalle in caso di scontro con la 
Russia, che non sarebbero intervenute contro di lui 
nel corso di una lotta aH’ultimo sangue col comuni¬ 
Smo. Se avessi avuto la responsabilità del governo 
britannico gli avrei sicuramente garantito ciò per¬ 
ché, sebbene detesti qualsiasi guerra, pensavo però 
che una guerra tra nazionalsocialismo e comuniSmo 
non sarebbe stata un male peggiore di una guerra 
tra Germania e Gran Bretagna. In cambio, egli sa¬ 
rebbe stato pronto ad offrire tutte le garanzie pos¬ 
sibili per il sostegno dell’Impero britannico, garan¬ 
zie che io non avrei mai richiesto perché noi erava¬ 
mo ancora forti abbastanza per badare a noi stessi. 

Hitler non soltanto espresse la propria cordialis¬ 
sima ammirazione per il popolo britannico, ma af¬ 
fermò anche di considerare la Germania, in quanto 
massima potenza terrestre del Continente, e la Gran 
Bretagna, in quanto massima potenza navale, com¬ 
plementari e utili; due potenze che, insieme, avreb¬ 
bero potuto diventare le colonne portanti della sta¬ 
bilità, della pace e dell’ordine mondiale. Secondo me, 
era almeno vero il fatto che non esisteva alcun set¬ 
tore al mondo in cui gli interessi britannici e tede¬ 
schi fossero in conflitto. 

Non si intenda con ciò che io, nella politica dei 
fatti, giudichi sempre tutto per come appare o mi 
fidi di chiunque nelle questioni internazionali. Nes- 
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suno ha il diritto di rischiare l’esistenza del proprio 
Paese sulla base di ciò che vien detto, o dei propri 
personali convincimenti, istinti o intuizioni. Mirare 
al meglio ma prepararsi al peggio, deve essere il mot¬ 
to. Per anni avevo condotto una strenua battaglia per 
il riarmo della Gran Bretagna. Se fossi stato al potere, 
avrei cercato di stringere qualsiasi alleanza difensiva 
con la Francia e l’America, o con chiunque altro, per 
il caso che, dopo un’espansione ad oriente, Hitler 
avesse rivoltato il fronte e ci avesse attaccato. 

Avrei preso qualsiasi precauzione, ma non credo 
comunque che Hitler avrebbe mai compiuto una co¬ 
sa del genere. A parte il fatto che i tedeschi avreb¬ 
bero inghiottito un boccone che avrebbe richiesto 
circa un trentennio per essere digerito, dopo un’even¬ 
tuale espansione a oriente, un attacco a occidente, 
per chiunque conosca qualcosa in proposito, era con¬ 
trario a tutta la storia e la psicologia del Partito na¬ 
zionalsocialista. Non si può passare una vita a indi¬ 
care ad un movimento popolare di massa una dire¬ 
zione e poi all’improvviso dire: « Fermi tutti; in¬ 
tendevo esattamente il contrario di quel che ho det¬ 
to sinora ». Alcuni piccoli politicanti stanno scopren¬ 
do ora la verità di questo fatto elementare. Hitler 
aveva costantemente detto e ripetuto di voler l’unio¬ 
ne di tutti i tedeschi e spazio vitale ad oriente, non 
la conquista dei sovrappopolati territori d’occidente. 
L’idea di un vasto impero multirazziale come il no¬ 
stro era anch’essa totalmente contraria ai concetti na¬ 
zionalsocialisti circa il giusto impiego delle energie 
della Germania. Il tentare una sola di queste due 
cose avrebbe voluto dire capovolgere del tutto le teo¬ 
rie naziste. È vero il fatto che queste idee e queste 
teorie erano esattamente il contrario delle concezio- 
ni britanniche, derivanti dalla lunga esperienza im¬ 
periale; ma proprio tale differenza ci offriva la mi¬ 
gliore occasione di pace; i tedeschi volevano qual¬ 
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cosa assolutamente differente da quello che voleva¬ 
mo noi. 

Personalmente, però, non sprecherei un minuto di 
tempo, in una situazione simile, per dimostrare al 
mio avversario, con esercitazioni dialettiche o con 
sermoni morali, che le mie idee sono migliori delle 
sue. Uno statista non deve mai insistere sui punti 
deboli del proprio avversario; piuttosto, deve saper¬ 
li sfruttare come strumenti per ottenere quel che vuo¬ 
le. Le mosse dello judo fanno parte dell’arte politi¬ 
ca: lasciate che l’altro vada per la sua strada, anzi, 
spronatelo ad andare sempre più veloce e più lonta¬ 
no. Soltanto un’impertinente servetta della scuola di 
Eden trascorrerebbe un pomeriggio intero a tentar 
di convertire un uomo simile al proprio particolare 
punto di vista, in un impeto di indignazione mora¬ 
le. Io invece direi: non abbiamo alcun argomento 
importante su cui litigare, perché vogliamo cose com¬ 
pletamente diverse. Ma, nello stesso tempo, baderei 
a conservare asciutte le mie polveri: nulla è certo 
nel mondo della politica internazionale. 

I miei due colloqui con Hitler, nell’aprile del 
1935 e nell’ottobre del 1936, furono facili, perché 
non c’era fra noi conflitto di interessi. Mi pare tran¬ 
quillo, freddo, indubbiamente duro, assolutamente 
non un nevrotico. Ricordo di aver commentato in se¬ 
guito: se è vero che morde la tovaglia, sa al milli¬ 
metro fin dove arrivano i suoi denti. Per quanto è a 
mia conoscienza, egli talvolta si lasciava andare ad im¬ 
peti d’ira, ma, sembra, per fare impressione su chi lo 
circonda ed ottenere che le cose venissero fatte. È 
un modo di fare. Io preferisco i sistemi opposti: il 
sistema per cui il capo è riuscito ad ispirare tanta 
devozione che basta a Cesare mostrarsi soltanto triste 
e rivolgersi ai propri seguaci come cittadini invece 
che come soldati, per trasformare un ammutinamento 
in un pianto. Ma queste cose non sono soltanto que- 
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stione di gusto, bensì anche di metodo derivante dal 
carattere. 

In quel periodo Hitler non mi sembrò affatto paz¬ 
zo e questa impressione venne rafforzata anche dalla 
sua partecipazione a piccoli trattenimenti privati che 
offriva quando c’erano Diana e sua sorella. Ella di¬ 
ceva che Hitler era dotato di una mimica straordina¬ 
ria, e sapeva recitare meglio di un attore quando ave¬ 
va un certo pubblico. Una volta, fece l’imitazione di 
se stesso quando ancora aveva il vizio del fumo: ar¬ 
rotolò la sigaretta, la leccò accuratamente e compì 
tutti gli altri gesti tradizionali del fumatore continen¬ 
tale di un tempo; ad un certo punto smise, commen¬ 
tando che non si possono fare cose del genere quan¬ 
do ci si vuol far passare per dittatori. Si tratta di 
un piccolo particolare, ma i paranoici non prendono 
in giro se stessi. In un’altra occasione imitò Musso¬ 
lini, quando, ricevuta in dono dagli arabi la soada 
dell’Islam, la sguainò e la levò al cielo; quindi con¬ 
cluse: « Io non sarei capace di fare tutto questo; mi 
limiterei a consegnarla al mio aiutante dicendogli: 

’ Ecco, Schaub, appendila ’ ». 

Queste occasioni private, con la presenza di rela¬ 
tivamente poche persone, rivelavano in Hitler quali¬ 
tà insospettate, soprattutto se era presente anche 
Goebbels. Diana voleva molto bene a Frau Goeb- 
bels, che, insieme a suo marito, cenava spesso con 
Hitler. Goebbels, noto al pubblico per le sue qua¬ 
lità di oratore e maestro della propaganda di massa, 
aveva, nella vita privata, un senso quasi esagerato 
dell’umorismo, condiviso, cosa strana, da Hitler; era 
questa una delle cose che i due uomini avevano in 
comune; l’altra era l’amore per la musica. 

Hitler era anche un buon parlatore e perdeva mol¬ 
tissimo tempo in discussioni notturne, restando al¬ 
zato fino a tardi dopo cena per parlare ai suoi colla¬ 
boratori o ai suoi ospiti, che trovavano la sua con¬ 
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versazione affascinante; almeno sotto questo aspet¬ 
to egli assomigliava a Churchill. Prese questa abi¬ 
tudine, a quanto pare, poiché gli riusciva difficile 
dormire dopo un comizio, e senza dubbio contribuì 
al suo definitivo e prematuro esaurimento. Nulla 
è più difficile per un oratore del distendersi e dor¬ 
mire dopo un discorso. Senza l’uso di alcolici o di 
droghe, al quale Hitler era contrarissimo, un comi¬ 
zio richiede non soltanto un atto consapevole di vo¬ 
lontà, ma anche un sistema endocrino capace di fre¬ 
nare o di accelerare il suo ritmo, cosa che egli eviden¬ 
temente non possedeva. Nel corso di interviste, con¬ 
ferenze ed altre occasioni simili, Hitler conobbe qua¬ 
si tutti i massimi esperti tedeschi in tutti i settori; 
gli unici assenti di rilievo sembra siano stati gli scien¬ 
ziati tedeschi che lavoravano ai vari aspetti della fis¬ 
sione nucleare; omissione incredibile, che probabil¬ 
mente ha modificato i destini del mondo, poiché Hi¬ 
tler non capì che il primo dovere di uno statista mo¬ 
derno è quello di scoprire, conoscere a fondo, capire 
e aiutare gli uomini di scienza. 

Diana era solita trascorrere qualche tempo con 
sua sorella Unity, che aveva un appartamento a Mo¬ 
naco, spronata anche da me, che naturalmente ave¬ 
vo interesse ad avere notizie di prima mano sull’an¬ 
damento delle cose in Germania e sui suoi dirigenti. 
Quando stava a Monaco o a Berlino, Hitler la invi¬ 
tava spesso, insieme alla sorella, a pranzi e cene, pre¬ 
sentandole a tutti i suoi collaboratori. Il tentato 
suicidio di Unity allo scoppio della guerra fu dovu¬ 
to ad un motivo molto chiaro, semplice e tragico: 
ella, infatti, amava l’Inghilterra, sua Patria d’origine, 
ma aveva imparato anche ad amare molto la Ger¬ 
mania. La guerra tra i due Paesi rappresentò per lei 
il disastro supremo; si recò ai piedi nel « Giardino 
inglpe » di Monaco e si sparò. Il G aule iter della 
Baviera, che era suo amico, l’aveva fatta seguire, so- 
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spettando che potesse compiere qualche gesto insa¬ 
no; fu raccolta e trasportata di corsa in ospedale. I 
chirurghi tedeschi le salvarono la vita, ma non riu¬ 
scirono ad estrarle il proiettile dal cranio. Hitler fe¬ 
ce in modo di farla rimpatriare attraverso la Svizze¬ 
ra, ma neanche i chirurghi inglesi riuscirono a mol¬ 
to di più. Si riprese in parte, ma non fu più la stes¬ 
sa persona; nove anni dopo, la pallottola si spostò 
ed ella morì. 

Hitler mi aveva solennemente presentato a Unity 
Mitford ad un pranzo che aveva offerto in mio ono¬ 
re neH’aprile del 1935, poiché non sapeva che noi 
già ci conoscevamo: l’avevo infatti incontrata al bal¬ 
lo per i suoi diciotto anni a Londra, organizzato tre 
anni prima da Diana. Nell’aprile del 1935, era una 
ragazza di poco più di vent’anni, giovane, ingenua, 
piena di entusiasmo, impressionata dal fascino pla¬ 
teale e dall’esteriorità del Partito nazionalsocialista 
e dall’ammirazione delle masse per Hitler. È asso¬ 
lutamente falso che abbia avuto un qualsiasi rappor¬ 
to amoroso con lui. L’unico nome di donna che ab¬ 
biamo udito collegato a quello di Hitler in quel pe¬ 
riodo è il nome di Èva Braun. Egli la presentò a 
Diana e ad Unity con particolari riguardi; assegnò lo¬ 
ro posti vicini nella tribuna d’onore della Festa del 
Partito a Norimberga. 

Hitler invitò le due sorelle ad assistere ai giochi 
olimpici di Berlino del 1936; giochi ai quali avrei 
potuto partecipare anch’io, se non fosse sorto uno 
strano contrattempo. L’anno seguente, infatti, il 1937, 
rappresentai per l’ultima volta la Gran Bretagna nel 
campionato internazionale di scherma di Parigi, co¬ 
me componente la squadra britannica, essendo entra¬ 
to in finale nei campionati inglesi di sciabola dei due 
anni precedenti. Come ho detto, non feci parte del¬ 
la squadra britannica alle Olimpiadi di Berlino per 
uno strano motivo. I dirigenti della squadra britan¬ 
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nica, infatti, avevano deciso di non rendere, durante 
la sfilata di apertura, il tradizionale saluto olimpico, 
che era stato inventato dai greci più di duemila an¬ 
ni prima della nascita di Hitler o di Mussolini, e cioè 
molto tempo prima che chiunque pensasse di chia¬ 
marlo saluto fascista. Dato che la squadra francese 
e quasi tutte le altre squadre avevano deciso di ac¬ 
consentire a salutare col braccio levato, poteva, da 
una parte, apparire strano che proprio io non lo fa¬ 
cessi, dall’altra dimostrare in me una mancanza di quel¬ 
lo spirito di squadra richiesto dalle circostanze, se 
fossi stato l’unico componente la squadra britanni¬ 
ca a farlo. Così, per discrezione, decisi di non par¬ 
tecipare alle Olimpiadi. 

Hitler aveva preso l’abitudine di farmi conoscere 
i suoi punti di vista per il tramite di Diana. L’ulti¬ 
ma volta fu a Bayreuth, un mese prima dello scoppio 
della guerra, quando egli la invitò nel suo palco del¬ 
l’opera. Diana lo trovò in uno stato di profonda de¬ 
pressione. Le disse di ritenere che la Gran Bretagna 
avrebbe insistito nel suo atteggiamento a proposito 
della questione di Danzica, e ciò avrebbe reso inevi¬ 
tabile la guerra. L’idea che egli non pensasse che la 
Inghilterra sarebbe potuta scendere in campo è as¬ 
surda. Egli considerava l’imminente guerra tra Gran 
Bretagna e Germania come la suprema tragedia del¬ 
la storia, ma non poteva abbandonare al loro desti¬ 
no i tedeschi ceduti alla Polonia dal Trattato di Ver¬ 
sailles. Ne sarebbe seguito un disastro in tutta Eu¬ 
ropa. Aggiunse che quasi sicuramente io sarei stato 
assassinato, come lo era stato Jaurès in Francia allo 
scoppio della guerra del 1914. Hitler ha sempre avu¬ 
to un forte senso della storia, e la mia posizione di 
oppositore politico della guerra gli sembrava simile 
a quella dello statista francese. 

La circostanza che meglio ricordo del periodo in 
cui Hitler mi faceva conoscere di tanto in tanto le 
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sue idee tramite Diana, risale a qualche anno prima, 
al 1937. Io avevo pubblicato in Inghilterra un lun¬ 
go saggio intitolato The World Alternative in cui 
esponevo nei particolari le mie idee circa una politi¬ 
ca europea volta al mantenimento della pace mondia¬ 
le. Il libro, con mia grande sorpresa, dato che io non 
avevo avanzato alcuna proposta del genere, venne 
pubblicato anche in Germania a puntate su Geopo- 
litik, un periodico diretto dal noto studioso Hausho- 
fer (3) e richiamò notevole attenzione. Non era ve¬ 
nuto in mente di mandarne copia a Hitler o di trat¬ 
tare la questione con qualche tedesco; forse per pi¬ 
grizia da parte mia. Subito dopo la pubblicazione 
del saggio. Diana andò a Berlino e venne invitata al¬ 
la Reichkanzlerei. Fu introdotta in una stanza dove 
venne lasciata sola. Dopo un poco, comparve Hitler, 
che aveva in mano una copia di Geopolitik ed ini¬ 
ziò a parlare col tono ironico che spesso usava: « Sa¬ 
pete che si dice che io non leggo, mai niente »; e por¬ 
gendole quindi la rivista, aggiunse: « Vote te esami¬ 
narmi su qualsiasi parte di questo articolo; l’ho let¬ 
to tutto attentamente ». E concluse: « Es ist fabel- 
half ». I miei lettori sapranno che questa parola in 
tedesco non significa « fiabesco », ma piuttosto « fa¬ 
voloso », e si dice di cosa eccellente, sul cui conte¬ 
nuto chi così si esprime è d’accordo. Bene: per quel 
che vale, questa è la vicenda. Ad ogni modo, sta 
almeno ad indicare che Hitler non aveva intenzione 
di non tener in alcun conto proposte politiche di 
questo genere che venissero dalla nostra parte. Trat- 


(3) Il generale professor Karl Haushofer, ideatore della 
Geopolitica, si dice fu iscritto alla società segreta iniziatica 
Thule, seguace di G.I. Gurdjieff, mentore di Hitler nel car¬ 
cere di Landsberg (1924), ispiratore della politica estera nazio¬ 
nalsocialista, sostenitore deU’amicizia con la Gran Bretagna, 
suggeritore del viaggio di Hess in Inghilterra (1941), suicida 
nel 1946 a 77 anni (N.d.R.). 
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terò più diffusamente nel capitolo seguente l’ipotesi 
che tutto ciò fosse un trucco per mascherare un pia¬ 
no di dominio mondiale. Ad ogni modo, secondo il 
mio punto di vista, la cosa non avrebbe fatto alcuna 
differenza, dato che io per anni avevo sostenuto la 
necessità del riarmo britannico per essere pronti a 
qualsiasi evenienza, mentre con il sistema di allean¬ 
ze occidentali che avevo immaginato poteva essere 
facilissimo sventare questo piano, ammesso che fos¬ 
se mai esistito. Fondamentale, per me, è sempre sta¬ 
to il principio di cercare il meglio ma essere prepa¬ 
rati al peggio. 

La parola ebreo non fu mai neanche pronunciata 
nei miei colloqui con Hitler. Non ho mai sollevato 
la questione perché non ritenevo giusto intrometter¬ 
mi negli affari interni di un Paese straniero e perché 
credevo assolutamente sbagliato rischiare una guer¬ 
ra soltanto perché una minoranza etnica veniva trat¬ 
tata male in qualche parte del mondo. Come ho già 
detto, fondandosi sugli stessi principi, Disraeli si op¬ 
pose alle pretese di Gladstone di scendere in guerra 
perché i turchi maltrattavano i bulgari; molto peg¬ 
gio di quanto fossero trattati gli ebrei in Germania 
prima della guerra. Se nel mondo moderno venisse 
scrupolosamente seguito il principio di entrare in 
guerra ogni volta che qualcuno se la passa male, non 
avremmo un giorno senza un conflitto. Il dovere di 
uno statista non è quello di andare in cerca di guai, 
ma quello di evitare una conflagrazione mondiale. Mi 
pareva che non esistessero ragioni perché il caso par¬ 
ticolare degli ebrei dovesse fare eccezione a questa 
regola generale. Condannai pubblicamente il modo 
in cui gli ebrei venivano trattati in Germania prima 
della guerra, ma non trasformai la questione in un 
casus belli fra le due nazioni. Ritenevo che l’interes¬ 
se principale del mio Paese e del genere umano fos¬ 
se il mantenimento della pace. 
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È vero che prima della guerra in Germania vi 
fossero persone detenute in carcere o in campo di 
concentramento, così come alcuni di noi conobbero 
le carceri e i campi di concentramento britannici du¬ 
rante la guerra, e sono disposto a credere che costo¬ 
ro fossero trattati male, anche se non ho alcuna pro¬ 
va di ciò. Le uniche notizie di prima mano che eb¬ 
bi al proposito furono quelle fornitemi dal generale 
Fuller, il creatore del corpo corazzato britannico du¬ 
rante la prima guerra mondiale (4), subito dopo es¬ 
sersi iscritto al nostro partito. Stava compiendo un 
giro in Germania, carta alla mano, quando all’im- 
provviso disse ai suoi accompagnatori, alti funzionari 
del Partito nazionalsocialista: « Vedo che siamo vi¬ 
cini a Dachau. Vorrei visitare il campo ». Vi venne 
immediatamente accompagnato e potè girarlo in lun¬ 
go e in largo senza alcun preavviso. Vide i prigionie¬ 
ri, ma nessuna prova, in quei giorni dell’anteguerra, 
di un trattamento peggiore di quello che viene nor¬ 
malmente usato in luoghi di detenzione. Soltanto du¬ 
rante la guerra venne scatenato lo sterminio di mas¬ 
sa e soltanto durante la guerra questo portò ad ec¬ 
cessi su cui venne mantenuto il più rigoroso segreto. 

Qualcuno potrebbe dire che era possibile preve¬ 
dere dal carattere di Hitler che egli alla fine si sa¬ 
rebbe abbandonato ad atrocità. Lo stesso qualcuno 
potrebbe affermare che, essendo antisemita, Hitler 
sarebbe stato alla fine costretto a massacrare gli ebrei 
su vasta scala. Ma basta un banale esempio tratto 
dalla vita di tutti i giorni per dimostrare che que¬ 
sto modo di ragionare è una vera e propria scioc- 


(4) Il generale J.F. Fuller, il noto specialista inglese di 
corazzati; in gioventù, prima di iscriversi al movimento di 
Mosley, era stato amico e seguace di un misterioso personag¬ 
gio, l’adepto e mago Aleister Crowley. Cfr. John Symonds, 
La Grande Bestia, Edizioni Mediterranee, Roma, 1972 (N.d.R.). 
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chezza. Molte persone desiderano liberarsi della com¬ 
pagnia di altri, senza per questo avere alcuna inten¬ 
zione di ucciderli: molti forse lo desidererebbero, 
ma ben pochi arrivano a commettere un omicidio. 
Se qualcuno vi dice: non possono sopportare questo e 
quest’altro, o non voglio più vedere costui, non per 
questo voi vi affrettate a telefonare alla polizia e 
la chiamate perché venga ad impedire un omicidio. 
L’idea che gli ultimi atti folli e criminali di Hitler 
potessero essere previsti prima della guerra non è 
soltanto una tipica manifestazione del senno di poi, 
m.a anche un disonesto tentativo di creare preconcet¬ 
ti a scopo politico. 

Che cosa accadde, dunque, alla fine? Come potè 
quest’uomo rendersi responsabile di uno dei più ese¬ 
crandi delitti di tutta la storia? L’uccisione a san¬ 
gue freddo di prigionieri inermi, infatti, siano essi 
ebrei o gentili o di qualsiasi altra razza, è un delit¬ 
to vile. È inumano, ma è da soldato e quindi non è 
da tedesco. In ultima analisi, soltanto a Hitler ed a 
pochissimi altri suoi collaboratori ed esecutori che 
obbedivano ai loro ordini deve essere imputata la 
responsabilità delle stragi. È stato ampiamente dimo¬ 
strato, nel corso dei processi per crimini di guerra, 
che il segreto dello sterminio degli ebrei era così ri¬ 
gorosamente mantenuto che si giustiziava non chi 
si rifiutasse di uccidere gli ebrei, ma soltanto chi par¬ 
lasse dell’argomento. Come è possibile quindi soste¬ 
nere che la massa delle SS, patrioti tedeschi che die¬ 
dero tutti se stessi per ciò che credevano rappresen¬ 
tasse la rinascita del loro Paese e la difesa della sua 
esistenza, debba essere condannata per delitti di cui 
probabilmente non sapeva niente? 

Ho conosciuto ottimi soldati ed aviatori, tra i 
migliori del mondo forse, che erano convinti nazio¬ 
nalsocialisti, ma non avevano la minima idea che ve¬ 
nissero perpretati questi delitti; ed infatti, alla fine 
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della guerra, essi non ci credettero finché non furo¬ 
no posti di fronte a prove schiaccianti; io stesso, in 
un primo momento, quando ritornai al mondo, non 
ci credetti, per la stessa ragione: la cosa appariva 
incredibile. Come accadde? La domanda sottolinea uno 
dei tragici misteri della storia, ma il fatto resta. E 
Tenormità del delitto non è minimamente influenza¬ 
ta dal fatto che siano morti dodici milioni di ebrei, 
come si disse a Norimberga, o sei milioni, come fu 
affermato in seguito, o molto meno, come sostengo¬ 
no i tedeschi: l’uccisione a sangue freddo, senza ac¬ 
cusa e senza processo, di qualsiasi prigioniero indi¬ 
feso, è un delitto orrendo. È chiaro che questo de¬ 
litto non sarebbe stato commesso se le vicende bel¬ 
liche non lo avessero tenuto nascosto sia ai tedeschi 
stessi, sia al giudizio morale di tutta l’umanità. Se 
la guerra fosse stata evitata, la vita di sei milioni di 
ebrei, così come la vita di altri venti milioni di eu¬ 
ropei, sarebbe stata salva. Orrori di quell’ampiezza 
difficilmente possono venir perpretati in tempo di 
pace. Moltissime persone impazziscono in tempo di 
guerra, e Hitler divenne il più folle di tutti. In guer¬ 
ra, non esistono limiti al delitto ed alla follia, inter¬ 
ni ed esterni, confrontabili coi limiti del tempo di 
pace. 

Non appena vennero comprovati, condannati im¬ 
mediatamente e senza mezzi termini questi delitti e 
riassunsi così il mio punto di vista: nell’ultimo pe¬ 
riodo, Hitler non ebbe più il senso della legge mo¬ 
rale e di limiti al proprio volere. Tentò di far rica¬ 
dere su un intero popolo un cataclisma della natura; 
usurpò una funzione superiore a quella dell’uomo. 
Di qualsiasi cosa si voglia tener conto, non esiste 
scusa per quanto avvenne: né l’agonia della disfat¬ 
ta, né l’idea fissa di Hitler che gli ebrei fossero i re¬ 
sponsabili della guerra, né il fatto che i tedeschi mo¬ 
rivano per le bombe e per la fame, mentre gli ebrei. 
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sospettati di implacabile avversione verso lo Stato, 
dovevano essere custoditi e nutriti. Nessuno di que¬ 
sti terribili fatti può giustificare un’infrazione della 
suprema legge morale, che si rispecchia nell’istinto 
naturale degli uomini valorosi, e cioè che non è per¬ 
messo uccidere prigionieri inermi i quali, in quanto 
individui, non abbiano commesso alcun delitto. La 
morale e la natura dell’uomo confluiscono a impor¬ 
ne il divieto. Probabilmente, la vera ragione del de¬ 
litto è molto lontana da quella prospettata dalla pro¬ 
paganda corrente. Tuttavia, si tratti di hybris o, co¬ 
me si dice in linguaggio moderno più semplice, di 
mostruosa vanità, è una ragione profondamente in¬ 
giusta. 

Ho spesso fatto rilevare i contrasti tra il caratte¬ 
re di Hitler e quello dei più grandi personaggi sto¬ 
rici; Hitler era afflitto al massimo grado da ciò che 
i greci chiamavano hybris: dalla convinzione, cioè, 
che l’uomo possa sostituirsi agli dèi nella determina¬ 
zione totale del destino proprio e altrui. I massimi 
esponenti dell’arte dell’azione erano più saggi. Giu¬ 
lio Cesare dimostrò le massime qualità di volontà ed 
energia al punto che si può ben affermare che tutto 
il possibile fu da lui compiuto; ma neanche per un 
istante egli perdette il senso del fatto che dopo che 
l’uomo ha compiuto lo sforzo supremo, il risultato 
necessariamente dipende da quella forza che qual¬ 
cuno chiama Dio, altri fato o destino. Questo sen¬ 
so realistico dei limiti umani diede a Cesare la fred¬ 
da, triste determinazione di ottenere, grazie alla to¬ 
tale dedizione e sacrificio di sé, tutto ciò che era 
umanamente possibile ottenere: più di quanto chiun¬ 
que altri abbia mai ottenuto nel campo dell’azione; 
ma senza la minima traccia di quell’autoinganno e 
di queU’isterismo che alcuni uomini preminenti ri¬ 
tengono necessari, di fronte ai grandi eventi, così co¬ 
me alcuni uomini comuni ritengono necessario l’al- 
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cool nei momenti di tensione della vita di tutti i 
giorni. 

In grado inferiore la stessa qualità è riscontrabi¬ 
le anche nel mirabilmente equilibrato senso del de¬ 
stino e nel realismo di Napoleone, e nella fermezza 
solida e sottile di Bismark. Tutti questi uomini, in 
diverse maniere, e secondo i diversi costumi della 
epoca in cui vissero, furono, per usare termini mo¬ 
derni, molto duri, ma ci è impossibile pensare ad 
alcuno di loro che, nel momento attuale, ordini, o 
permetta, ciò che avvenne durante la guerra nei cam¬ 
pi di concentramento tedeschi, anche se soltanto una 
minima parte di ciò che si racconta è vera. Questa 
impossibilità è da attribuirsi al loro senso morale o 
anche soltanto al loro realismo, cioè alla percezione 
di ciò che è possibile. 

Il carattere di Hitler può essere studiato allo stes¬ 
so modo in un campo del tutto diverso. Esso si pa¬ 
lesò, verso la fine della guerra, col sacrificio di gio¬ 
vani vive tedesche quando era ormai chiaro che la 
guerra era perduta. Quei ragazzi che uscivano allo 
scoperto contro un torrente di fuoco cui era impos¬ 
sibile resistere, hanno eretto un imperituro monu¬ 
mento all’eroismo tedesco, ma non ai capi che ordi¬ 
narono o permisero il loro sacrificio, che non aveva 
alcuno scopo, né immediato né lontano. Si trattava, 
anche in questo caso, di vanagloria; il mondo fini¬ 
sce col volere di un solo uomo: après moi le déluge. 
Un vero immortale si sarebbe piuttosto preoccupato, 
in quel momento di preparare il futuro. Il dovere di 
Hitler non era quello di distruggere se stesso, ma 
di salvare la propria idea. L’unica cosa che gli sareb¬ 
be dovuta stare a cuore allora doveva essere la sal¬ 
vezza e la trasmissione al giudizio dei posteri della 
verità che diceva di possedere. Secondo i suoi sche¬ 
mi morali, egli avrebbe dovuto uccidersi già molto 
tempo prima: quando cioè era apparso ormai chia¬ 


184 


ro che la guerra era irrimediabilmente perduta; anco¬ 
ra una volta la vanità, la fantasia, la fede nei mira¬ 
coli che hanno guidato il personaggio al disastro, co¬ 
me fecero per Wallenstein, nel dramma di Schiller, 
offuscarono il freddo, obiettivo realismo che non 
abbandona mai l’uomo superiore. Come andarono in¬ 
vece le cose, Hitler prolungò la propria vita di po¬ 
che settimane, come ultima dimostrazione di una vo¬ 
lontà ormai inefficace, ma macchiò l’idea e pregiu¬ 
dicò il futuro con l’assurdo misfatto dei campi di 
concentramento e l’inutile sacrificio della gioventù 
tedesca. Se si fosse deciso di togliersi di mezzo un 
po’ prima, lasciando inviolate la sua idea e la sua 
fama, sarebbe stato tra coloro che, secondo un pro¬ 
verbio tedesco, soccombono nella vita per raggiun¬ 
gere l’immortalità nelle menti e nei cuori degli uo¬ 
mini. 

I suoi nemici avrebbero visto brutti quarti d’ora 
se egli si fosse lasciato dietro di sé una simile leg¬ 
genda. Invece, l’umanità è stata lasciata con l’ango¬ 
sciosa domanda di come si possa evitare che cose 
simili si ripetano nuovamente. Ho già detto che tal¬ 
volta l’azione può avere un prezzo troppo alto; un 
sistema che permetta e favorisca l’azione è evidente¬ 
mente necessario in un periodo in cui questa rappre¬ 
senta l’unico antidoto alla catastrofe, ma non si pos¬ 
sono conferire eccessivi poteri a uomini che posso¬ 
no diventare matti. Può trattarsi di follia, o di un 
gesto alla Sansone compiuto da un individuo che 
abbia un sentimento esagerato del proprio volere e 
sia disposto a distruggere il tempio del genere uma¬ 
no nell’ora della propria fine; la linea di demarcazio¬ 
ne è indefinita. Alla base di tutto ciò esistono mol¬ 
ti motivi, e, purtroppo, anche molti precedenti sto¬ 
rici. Gli esagerati sospetti di Stalin si tradussero nel¬ 
l’assassinio della massima parte dei suoi più stretti 
collaboratori e, insieme ad altri dirigenti comunisti 
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egli fu responsabile dell’uccisione a sangue freddo 
di milioni di suoi compatrioti, persino in tempo di 
pace. Non c’è ombra di dubbio sul fatto che i mas¬ 
sacri del tempo di pace compiuti dal comuniSmo su^ 
perarono di gran lunga tutti i crimini di guerra del na¬ 
zionalsocialismo. Stalin ed Hitler ne furono i prim 
cipali responsabili e l’evidenza dei fatti dimostra che, 
secondo qualsiasi normale metro di giudizio, entram¬ 
bi impazzirono verso la fine. Come accadde? A che 
punto avvenne il passaggio alla follia di menti che 
precedentemente erano apparse savie? La risposta 
compete alla psicologia della storia, e dovrebbe es¬ 
sere studiata insieme a precedenti casi di follia cri¬ 
minale da parte di detentori del potere. Alcune gran¬ 
di opere della letteratura mondiale si occupano di 
questo passaggio dalla sanità alla follia in grandi uo¬ 
mini, e delle ragioni dipendenti da tensione estrema, 
esagerata ambizione, sensazione, fondata o infonda¬ 
ta, di generale tradimento, sospetti paranoici che lo 
hanno provocato. 

Quel che a noi interessa, nella politica pratica, è 
di riuscire a scoprire il modo in cui tutto ciò può 
essere evitato. È questa una ragione di più per cui 
l’azione, urgentemente necessaria in questo periodo, 
deve essere soggetta all’assoluto controllo parlamen¬ 
tare. Personalmente, non mi sono mai allontanato 
molto da questo principio, e sono ora più che mai 
convinto che debba essere sostenuto. Anche la com¬ 
pleta unione dell’Europa potrà essere un elemento 
decisivo contro il ripetersi di fatti simili. Non inten¬ 
do soltanto affermare che gli europei non combat¬ 
teranno più l’uno contro l’altro, ma anche che è in¬ 
credibile che l’intera Europa possa affidare un così 
ampio potere ad un sol uomo; lo spesso espresso 
il concetto che l’Europa debba e possa essere gover¬ 
nata soltanto da una équipe di pari, le cui differenti 
qualità potranno almeno mantenere un equilibrio di 
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ragionevolezza. Il futuro potrà inventare mezzi mi¬ 
gliori per impedire disastri del genere, ma noi ora 
dobbiamo lavorare rapidamente con i mezzi che ab¬ 
biamo a disposizione. Dobbiamo impedire il ripe¬ 
tersi di fatti come quelli che abbiamo vissuto. 

Vi era qualche mezzo, date le circostanze, le per¬ 
sonalità contemporanee e gli schieramenti di poten¬ 
ze esistenti, per evitare la guerra? Sarebbero le co¬ 
se andate in maniera diversa se io fossi rimasto nel 
Partito laburista e ne fossi diventato il capo? Sem¬ 
bra ormai generalmente riconosciuto che io avrei avuto 
questa possibilità se fossi rimasto nell’ambito del siste¬ 
ma dei partiti tradizionali. Avrei potuto evitare la 
guerra se mi fossi trovato in questa posizione, riu¬ 
scendo a persuadere il Parlamento? È un’amara do¬ 
manda, perché se la risposta fosse « si », dovrei sen¬ 
tirne il rimorso per tutta la vita; ma la devo affron¬ 
tare spassionatamente ed obiettivamente. Sarei riu¬ 
scito ad avere influenza sulla questione dell’Abdica¬ 
zione. ed avrebbe questa avuto qualche peso sulla 
questione della guerra? Indubbiamente, io ero de¬ 
cisamente contrario alla guerra ed alla cacciata del 
re dal trono. Indubbiamente, il re capiva bene la 
necessità di mantenere la pace e aveva un chiaro sen¬ 
so della giustizia sociale; entrambi questi sentimenti 
rafforzarono il desiderio di alcuni ambienti di libe¬ 
rarsi di lui. 

È vero, in questo campo, che tutto è bene ciò 
chefì nisce bene ed il Re ottenne la felicità privata, 
mentre le funzioni regali vennero ammirevolmente 
adempiute dai suoi successori, il re Giorgio VI e la 
regina Elisabetta II. Indubbiamente, in tutta la vi¬ 
cenda è possibile scorgere quasi un simbolo del fal¬ 
limento dell’ottusa assurdità della classe dirigente in¬ 
glese di allora, che respinse qualsiasi forma di ma¬ 
trimonio con un’americana bella, intelligente, affa¬ 
scinante e di carattere che avrebbe potuto rappresen- 
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tare un legame tra gli opposti modi di vedere di due 
diverse civiltà, soltanto per rendere in seguito, gra¬ 
zie alle loro follie, il loro Paese, un satellite ruotan¬ 
te nell’orbita del sistema americano, mentre essi ten¬ 
devano la mano mendicante al pianeta principale e 
tremavano al solo pensiero di poter sfuggire alla sua 
orbita. Non sarebbe stata l’onorevole e naturale al¬ 
leanza di quei giorni preferibile alla patetica e di¬ 
sgraziata sudditanza di oggi? 

Se la situazione prebellica fosse stata affrontata 
in maniera totalmente diversa, come sicuramente sa¬ 
rebbe stata se io avessi avuto la sia pur minima pos¬ 
sibilità di occuparmene, le cose sarebbero andate in 
maniera diversa? Non intendo sostenere che se fos¬ 
si stato a capo del Partito laburista, il partito avreb¬ 
be vinto le elezioni del 1935; sarebbe una presun¬ 
zione egoistica e vana; tuttavia, all’epoca, uno scon¬ 
tro tra due assolute nullità quali erano Baldwin e 
Attlee si concluse quasi inevitabilmente con la vit¬ 
toria del primo. L’influenza di Baldwin sarebbe sta¬ 
ta in ogni caso molto forte; alle sue spalle agiva 
sicuramente la piena autorità della Chiesa e della 
cricca dirigente, il peso totale dell’ordine stabilito. 
Comunque se io fossi rimasto nel Partito laburista 
mi sarei sicuramente trovato in una posizione mi¬ 
gliore per poter influire, sia pure parzialmente, su¬ 
gli eventi. Ad esempio, era impossibile per me incon¬ 
trare un Re costituzionale mentre lui era sul trono 
ed io ero in una posizione di sfida rivoluzionaria al 
regime esistente; di conseguenza, non incontrai mai 
re Edoardo in quel periodo, mentre lo vidi varie 
volte prima e dopo. 

Anche se fosse stato possibile, per mezzo di qual¬ 
che combinazione all’interno del sistema, ad esem¬ 
pio con l’aiuto di Churchill, Beaverbrook (5) ed al- 


(5) Cfr. Lord Beaverbrook, Da Hitler a Wally, Edizioni 
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tri, impedire l’Abdicazione (e già questa sarebbe sta¬ 
ta una cosa difficilissima nel quadro generale di al¬ 
lora), in che maniera ciò avrebbe influito sulla più 
vasta questione della guerra? Supponiamo ora che 
le cose fossero state condotte in maniera diversa, 
grazie all’aiuto di altri uomini che facevano parte del 
sistema; ad esempio, che si fosse riusciti a convin¬ 
cere Goering a dar prove delle proprie caratteristi¬ 
che abilità in un esercizio equilibristico di pubbliche 
relazioni non molto diverso da quello grazie al qua¬ 
le Krusciov disarmò l’ostilità britannica. Il tempera¬ 
mento di Goering presentava una strana combinazio¬ 
ne dell’eroe che, per grandi fini, era pronto a soste¬ 
nere la parte del pagliaccio. Quest’uomo, insignito 
della massima decorazione tedesca al valor militare, 
l’Ordine Pour le Mérìt istituito da Federico il Gran¬ 
de, era stato indubbiamente un eroe della prima 
guerra mondiale. Era stato scelto dalla Luftwaffe 
quale successore del grande eroe caduto, il barone 
von Richthofen, che aveva vinto il nostro asso della 
aviazione nel più grande duello aereo di tutti i tem¬ 
pi; era impossibile dire allora ai pochi aviatori su¬ 
perstiti della mia generazione che Goering non era 
per niente un eroe, e in una situazione simile le no¬ 
stre voci avrebbero potuto avere qualche peso. 

Goering si sarebbe trovato a suo agio nella mas¬ 
sima parte delle svariate manifestazioni sociali e spor¬ 
tive britanniche, molto più di qualsiasi straniero: nel¬ 
le associazioni e circoli combattentistici innanzi tut¬ 
to, ma anche alle corse, negli stadi di calcio, nelle 
osterie e persino nei salotti. Era capace di agire nel¬ 
la maniera più democratica, e addirittura demagogi¬ 
ca, immaginabile; era capace di prendersi in giro da 
solo in un modo che sicuramente sarebbe piaciuto 


del Borghese, Milano 1967, in cui il famoso editore e uomo 
politico narra i veri retroscena dell’abdicazione di re Edoar¬ 
do (N.d.R.). 
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agli inglesi se tradotto in termini britannici da una 
intelligen 2 a sensibile. Un esempio di questa sua ca¬ 
pacità era fornito ogni anno al raduno di Norimber¬ 
ga, al quale io non partecipai mai di persona, ma del 
quale avevo notizie particolareggiate. Quando la Di¬ 
visione delle S.S. Hermann Goering si avvicinava sfi¬ 
lando alla tribuna d’onore, la folla scandiva « Her¬ 
mann, Hermann »; ed allora, alla testa della divisio¬ 
ne compariva una figura grossa e corpulenta, che 
non soltanto alzava il braccio nel saluto, ma marcia¬ 
va anche a passo dell’oca. Era la sua occasione an¬ 
nuale e la folla rideva e applaudiva finché la Divi¬ 
sione non era uscita dal campo. Un uomo simile 
avrebbe avuto successo in Gran Bretagna; maggiore 
anche di quello ottenuto da Krusciov. 

Ma quale tattica, quale stratagemma nell’ambito 
del sistema vigente sarebbe valso ad impedire la guer¬ 
ra? Potevamo affrontare il destino a testa alta, e vin¬ 
cerlo, con le meschine manovre che erano tutto ciò 
che il sistema ed il sentimento prevalente potevano 
permettere? Non credo. Ci trovavamo di fronte ad 
un momento tragico della storia; tutto quel parlare 
di « pazienza al limite » da parte dei dirigenti bri¬ 
tannici, era fatale; la prima regola della vera politica 
è che la pazienza degli uomini di Stato non deve 
essere mai al limite o, se essi così sentono, almeno 
non devono dirlo. La classe o cricca dirigente bri¬ 
tannica si sentiva offesa dall’atteggiamento di Hitler 
così come si era sentita offesa dal tintinnio della scia¬ 
bola del Kaiser; nel loro atteggiamento meschino, 
arrogante, insulare, essi detestavano fino alla fobia 
tutto quell’esibizionismo, come lo definivano. Fu un 
errore fondamentale, perché eccitò i loro timori e le 
loro furie, invece di dissipare i loro sospetti, mentre 
Hitler raggiungeva i propri obiettivi col minimo di 
scalpore possibile. 

Contro Hitler non stavano soltanto i rigidi pre¬ 
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giudizi morali ed i petulanti sentimenti della classe 
dirigente, ma anche lo sfrenato desiderio di vendet¬ 
ta del Partito laburista che vedeva uomini e istitu¬ 
zioni del suo stampo gettati nell’oblio dal movimen¬ 
to nazionalsocialista; queste due componenti erano 
sostenute dall’alta finanza mondiale che sentiva mi¬ 
nacciato il proprio dominio. Dalla parte di Hitler 
vi era una nuova tracotanza proletaria, violentemen¬ 
te egocentrica che riteneva di poter giocare col de¬ 
stino; dalla parte nostra l’antica vanità aristocratica 
che si fondava in un errato sfoggio di rettitudine non 
soltanto con l’affettata stupidità dell’ostinazione bor¬ 
ghese, ma anche con gli isterismi della sinistra ter¬ 
rorizzata; che speranze aveva dunque la pace? La 
risposta, secondo il mio meditato giudizio, che espon¬ 
go per quel che vale, è che nessuna forza al mon¬ 
do, aH’interno del sistema vigente, avrebbe potuto 
frenare la diabolica corsa alla guerra. Se anche io 
avessi cavalcato la tigre, sarei precipitato con lei nel¬ 
l’abisso ed avrei privato l’Europa dell’onore di af¬ 
frontarla e resisterle. La mia caduta personale sareb¬ 
be stata splendidamente attutita, ma ciò non avreb¬ 
be prodotto alcuna differenza per la caduta della na¬ 
zione dalla posizione di massima potenza mondiale 
a quella di pietosa e attaccaticcia dipendenza del sa¬ 
tellite americano. Quem perdere vult Deus demen¬ 
tata prius; ma talvolta Dio offre agli inglesi anche 
altre possibilità. 
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^^jVroN SONO diventato Primo Ministro del Re per 
presiedere alla liquidazione dell’Impero britan¬ 
nico », affermò Churchill alla Mansion House il 10 
novembre 1942. E invece, questo è ciò che esatta¬ 
mente avvenne come diretta conseguenza della sua 
politica. Ciò che da tempo era ovvio è ormai gene¬ 
ralmente riconosciuto. Il suo più costante sostenito¬ 
re, il Daily Mail, scriveva, il 20 luglio 1967, che lo 
Impero britannico era scomparso « non per conqui¬ 
sta o per sconfitta sul campo, ma per lo sforzo che 
era stato necessario per vincere, per l’erosione di po¬ 
tenza e per la fine delle idee e degli ideali per i qua¬ 
li avevamo combattuto ». 

Churchill spiegò anche chiaramente che soltanto 
un imprevisto caso salvò la Gran Bretagna da un 
destino ancor peggiore: « Da più parti è condivisa 
la sensazione che senza la superiorità nucleare ame¬ 
ricana l’Europa sarebbe già stata ridotta alla condi¬ 
zione di satellite; che la cortina di ferro avrebbe già 
raggiunto l’Atlantico e la Manica » {Times, 2 mar¬ 
zo 1955). Quando la Gran Bretagna dichiarò la guer¬ 
ra, nessuno sapeva che gli scienziati avrebbero in se¬ 
guito inventato le armi atomiche, le sole che tenne¬ 
ro in iscacco il comuniSmo russo. Gli uomini di Sta- 
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to devono invece affrontare i fatti cui si trovano 
dinanzi in una determinata situazione. 

Con la dichiarazione di guerra del 1939 si ri¬ 
schiavano tre conseguenze: il disastro della scor^t- 
ta, il trionfo del comuniSmo, la perdita dell’Impero 
britannico nonostante la vittoria. L’unica potenza che 
non avrebbe in alcun caso tratto vantaggi dalla guer¬ 
ra era la Gran Bretagna. Il disastro totale della scon¬ 
fitta fu scongiurato dall’eroismo del popolo britan¬ 
nico, il trionfo in Europa del comuniSmo russo fu 
parzialmente scongiurato dagli scienziati, mentre la 
perdita dell’Impero e la riduzione della Gran Bre¬ 
tagna alla posizione di satellite degli Stati Uniti re¬ 
sta l’unico chiaro risultato della Seconda Guerra Mon¬ 
diale. Noi evitammo la distruzione totale, ma gran 
parte dell’Europa non la evitò. Soltanto danno oo- 
teva derivare dall’entrata in guerra, e riteniamoci for¬ 
tunati se abbiamo avuto soltanto il danno minore tra 
tutti i possibili. 

Questa situazione è dovuta principalmente ad una 
politica sbagliata. È facile dimostrare quanto sia er¬ 
rato affermare che la nostra situazione è dovuta « al¬ 
lo spaventoso salasso... che condusse alla perdita dei 
nostri possedimenti », come spesso si dice. Durante 
la Prima Guerra Mondiale il numero dei morti bri¬ 
tannici fu circa il triplo di quello dei morti nella se¬ 
conda catastrofica guerra. Tuttavia, dopo la Prima 
guerra, la Gran Bretagna non perdette alcun suo pos¬ 
sedimento, e poteva abbastanza giustamente afferma¬ 
re di essere la prima potenza del mondo. Si è calco¬ 
lato che i tedeschi abbiano avuto due milioni e otto- 
centocinquantamila morti nel corso della Seconda 
Guerra Mondiale, ed inoltre hanno perduto una no¬ 
tevole porzione del loro territorio, però, sotto ogni 
riguardo, tranne che per il possesso di armi nucleari, 
la loro posizione rimane forte come in qualsiasi altro 
momento della loro storia. La catastrofe della Gran 
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Bretagna è dovuta alla politica sbagliata seguita dai 
nostri dirigenti, ed al letale veleno di alcune delle 
loro idee. 

Scrivere questo è tanto difficile quanto lo fu il 
prendere l’amara, veramente angosciosa decisione, in 
tempo di guerra, di contrastare l’opinione e la poli¬ 
tica che erano sostenute dalla gran maggioranza dei 
miei compatrioti. Tuttavia, si tratta per me di un 
dovere oggi come lo fu allora, e sarebbe vile il sot- 
trarvisi. Nulla è più impopolare dell’opposizione ad 
una guerra, e quasi altrettanto impopolare è afferma¬ 
re, dopo una guerra vinta, che non la si sarebbe do¬ 
vuta combattere. Ma se non riusciamo a convincere 
l’attuale generazione che, secondo le parole di Crom- 
well, « è possibile che si sia sbagliato », gli errori se¬ 
guiranno gli errori finché la Gran Bretagna entrerà 
in una notte eterna. 

È particolarmente amaro e difficile dire ad un po¬ 
polo coraggioso, il quale ha compiuto uno sforzo su¬ 
perbo, che non soltanto è stata vana una guerra ap¬ 
parentemente combattuta in difesa delle libertà dei 
popoli europei, ma anche che il nostro sacrificio ha 
lasciato il nostro Paese nella peggiore posizione del¬ 
la sua storia. Ma più o meno lo stesso avvenne do¬ 
po la Prima Guerra Mondiale: a noi giovani era sta¬ 
to detto che stavamo combattendo per « garantire 
la democrazia nel mondo » e per rendere la Gran 
Bretagna « una terra dove possono vivere gli eroi », 
Per quelli di noi che sopravvissero alla guerra, i ri¬ 
sultati in termini di democrazia furono ben presto 
evidenti: comuniSmo in Russia, fascismo in Italia, 
nazionalsocialismo in Germania. Anche i risultati per 
gli eroi cui tutto era stato promesso alla fine del 
loro sforzo bellico, furono altrettanto chiari: le file di 
disoccupati e gli slums (1), Ma ancor più triste era la 


(1) Le baracopoli (N.d.R.). 
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domanda; per questo sono morti un milione di gio¬ 
vani inglesi? 

Tuttavia, io sentivo profondamente che dall’espe¬ 
rienza bellica era scaturito qualcosa di immenso. La 
guerra aveva provato la grandezza della Gran Bre¬ 
tagna e l’eroismo del suo popolo; e non soltanto 
questo: la generazione della guerra, infatti, è sta¬ 
ta forgiata sulla dura incudine dell’apocalittico avve¬ 
nimento. Anche la splendida risposta del popolo bri¬ 
tannico alla sfida dell’ultima guerra richiama alla 
mente queste qualità, che non sono affatto andate 
perdute per sempre nella rilassatezza e nella dissolu¬ 
zione degli anni successivi. Le forze vitali scaturite 
da due guerre possono ancora essere utilizzate per 
erigere un duraturo monumento di pace. Le migliori 
qualità degli uomini vengono spesso portate alla lu¬ 
ce dalle più aspre prove della storia, e non sempre 
vengono sprecate o perdute. 

Gli uomini che hanno patito grandi sofferenze nel- 
l’una o nell’altra guerra, e in qualche caso in tutte e 
due, hanno da ciò acquistato la forza di carattere adat¬ 
ta ad affrontare anche ulteriori prove del destino; 
queste prove sono ricorrenti e non è possibile sfug¬ 
gire loro. Le prossime, saranno rese ancora più du¬ 
re dai mastodontici errori politici che hanno prece¬ 
duto e seguito l’ultima guerra. Per affrontarle, do¬ 
vremo dimostrarci uniti nel futuro e non divisi sul 
passato. Sono dispostissimo ad ammettere che in quel 
passato ormai lontano persone onorabilissime fosse¬ 
ro sinceramente convinte del contrario di ciò di cui 
ero convinto io; in cambio, chiedo soltanto che si 
ammetta che anch’io ho avuto la mia opinione di 
minoranza con altrettanta sincerità e convinzione. 

Prima di esporre le ragioni per cui ho ritenuto 
che Tultima guerra sia stata un immenso errore, do¬ 
vrei rispondere alla domanda se si potesse even¬ 
tualmente evitare. La politica si giudica soltanto dai 
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risultati, e non è difficile dimostrare che l’ultima 
guerra è stata disastrosa per la Gran Bretagna; ma 
per essere convincente, devo dimostrare che una di¬ 
versa politica poteva avere ragionevoli probabilità di 
evitare la catastrofe. 

La politica da me sostenuta prima della guerra era 
quella di rendere la Gran Bretagna militarmente tan¬ 
to forte da non dover temere alcun attacco in nessu¬ 
na parte del mondo, di migliorare le condizioni dello 
Impero e di non intervenire in questioni straniere 
che non toccassero gli interessi britannici. Può essere 
utile qui ricordare ancora una volta che mi sono sem¬ 
pre battuto per il riarmo britannico, molto tempo 
prima dello scoppio della guerra. 

Dal giorno in cui venne costituito il nostro mo¬ 
vimento io ho insistito per il riarmo della Gran Bre¬ 
tagna. Il 1“ ottobre 1932 scrivevo; « La comparsa 
del fattore aereo ha profondamente alterato la posi¬ 
zione delle nostre isole e le conseguenze di questo 
nuovo fattore non sono state ancora comprese dalla 
vecchia generazione politica. Noi dobbiamo immedia¬ 
tamente portare la forza aerea della Gran Bretagna 
al livello di quella della più forte potenza europea ». 

Mi preoccupavo, naturalmente, dell’aeronautica, 
dove avevo prestato servizio militare, ma chiedevo 
anche l’ammordernamento e la meccanizzazione del¬ 
l’esercito. Ad esempio: « Noi mobiliteremo immedia¬ 
tamente tutte le risorse della nazione per costituire 
una forza aerea pari in potenza a quella più forte in 
Europa. Ammoderneremo e meccanizzeremo l’eserci¬ 
to, ed alla fine il nostro esercito costerà meno ma 
sarà la più moderna ed efficiente forza d’urto del 
mondo» (15 giugno 1934). Chiedevo anche, per tre 
motivi, il lancio di un prestito nazionale per la di¬ 
fesa; « Per dare immediatamente alla Gran Breta¬ 
gna la forza aerea. Per ammodernare e meccanizzare 
l’esercito. Per porre la flotta nelle condizioni adatte 
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alla difesa delle nostre rotte commerciali» (12 lu¬ 
glio 1934). 

La nostra agitazione a favore del riarmo continuò 
senza posa per tutti quegli anni, da qualsiasi palco 
e in ogni pubblicazione. Il 15 ottobre 1938 denun¬ 
ciai nei seguenti termini il Partito conservatore per 
la sua incapacità di riarmare la nazione: « Lo stato 
della nostra difesa ha allarmato il Partito conserva¬ 
tore. Lo stato delle nostre difese è uno scandalo e 
una disgrazia nazionale. Il Partito conservatore ha 
quindi ragione ad essere allarmato; ed essendo sta¬ 
to al potere durante tutti gli ultimi sette anni dovreb¬ 
be anche provare vergogna ». In un articolo dello 
stesso periodo affermai una cosa che mi sembrava ov¬ 
via e che, infatti, in seguito si dimostrò vera: « Le 
guerre moderne vengono vinte dagli aviatori e dai 
carristi, non dalla massa di fanteria inquadrata ». 

Action era un periodico che sosteneva allora la 
British Union of Fascists. TI 15 ottobre 1938, la ri¬ 
vista scriveva: « Action è in disaccordo con Chur¬ 
chill su quasi tutte le questioni sulla faccia della ter¬ 
ra, ed in particolare sulla sua politica estera degli 
ultimi anni. Ma siamo d’accordo col suo atto d’ac¬ 
cusa contro le grossolane negligenze nelle difese bri¬ 
tanniche. La Brithis Union ha insistito per il riarmo 
molto tempo prima che il governo lo iniziasse e che 
Churchill se ne facesse paladino... La Gran Bretagna 
dovrebbe trovarsi in condizioni di difendersi dallo 
attacco di qualsivoglia nazione al mondo ». 

Qual’era in quel tempo l’atteggiamento dei parti¬ 
ti rispetto alla difesa nazionale, di quegli stessi par¬ 
titi che ci hanno più tardi arrestato col pretesto che 
potevamo rappresentare un pericolo per lo Stato? 
Questi partiti non si curavano delle difese del nostro 
Paese, mentre noi lottavamo perché avesse un arma¬ 
mento adatto. Queste sono state le parole pronun¬ 
ciate da Baldwin di fronte alla Camera dei Comuni: 
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« Esporrò alla Camera il mio punto di vista con as¬ 
soluta franchezza. A partire dal 1933 io ed i miei 
amici siamo stati tutti molto preoccupati per quan¬ 
to avveniva in Europa. Ricorderete che a quel tem¬ 
po si svolgevano a Ginevra le riunioni della Con¬ 
ferenza per il disarmo e il sentimento pocifista era 
allora più forte e più diffuso nel nostro Paese di 
quanto lo fosse mai stato dopo la guerra. Parlo del 
1933 e del 1934. Ricorderete anche che nelle ele¬ 
zioni dell’autunno 1933 il partito di governo perse 
il deputato di Fulham, per uno scarto di circa sette¬ 
mila voti, soltanto per la questione del pacifismo-, 
il candidato governativo fu aggredito soltanto per 
aver fatto un guardingo accenno alla questione della 
difesa nazionale. Questi erano i sentimenti del Pae¬ 
se nel 1933. La mia posizione di capo di un grande 
partito non era affatto piacevole. Mi chiedevo qua¬ 
li possibilità ci fossero che nel giro di uno o due an¬ 
ni i sentimenti popolari cambiassero al punto tale 
da affidarci il mandato del riarmo. Anche supponen¬ 
do che mi fossi rivolto al Paese e avessi detto che 
la Germania si stava riarmando ed anche noi doveva¬ 
mo riarmarci, può qualcuno pensare che la nostra 
pacifica democrazia avrebbe in quel momento raccol¬ 
to l’angoscioso appello? Non riesco a concepire co¬ 
sa che avrebbe reso più sicura la perdita delle elezio¬ 
ni per il mio partito ». 

Baldwin era disposto a rischiare la perdita del 
proprio Paese in guerra piuttosto che la perdita del 
suo partito in una competizione elettorale. In politi¬ 
ca estera e di difesa, egli giocò con la pelle della 
Gran Bretagna in base ai suoi squallidi calcoli eletto¬ 
rali; in politica interna, trasmise alla generazione suc¬ 
cessiva l’attuale struttura industriale per colpa del¬ 
la sua pigra timidezza, che cercava ad ogni costo di 
evitare fastidi. La tragedia della sconfitta fu evitata 
nonostante Baldwin, ma la nemesi dell’epoca sua in- 
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combe ancora sulla Gran Bretagna. E a quanto pa¬ 
re i capi conservatori inneggiano ancora alla sua me¬ 
moria. 

È difficile per me essere spassionato parlando di 
Baldwin, perché provo una particolare antipatia per 
quel tipo di inglese che pretende e ottiene una pa¬ 
tente di eccezionale onestà mediante la continua esi¬ 
bizione di virtù semplici, che in realtà sono in stri¬ 
dente contrasto con i fatti che a poco a poco ven¬ 
gono a galla. La mia esperienza mi dice che l’onestà, 
nella politica britannica, è spesso proporzionalmente 
inversa alle pretese di coloro che dicono di posse¬ 
derla. Ad esempio, per un lungo periodo Churchill 
e F. E. Smith vennero considerati dai loro contem¬ 
poranei avventurieri senza princìpi, mentre Baldwin 
è sempre stato accettato al suo valore nominale. In¬ 
vece, qualsiasi cosa si possa pensare dei personaggi 
e della politica di Churchill e Smith, costoro hanno 
sempre apertamente dichiarato i propri principi e li 
hanno sostenuti coraggiosamente, mentre Baldwin 
non soltanto mascherava i propri scopi, ma li abban¬ 
donava anche per viscido opportunismo personale o 
di partito. La Gran Bretagna paga a caro prezzo il 
momentaneo successo di tipi simili in politica. Il 
buon vecchio deputato degli scaricatori di porto, Ja¬ 
mes Sexton, dettò un’istruttiva e talvolta valida re¬ 
gola per i neofiti della politica; « lìutte le volte che 
qualcuno mi chiama compagno, metto sempre la ma¬ 
no sul portafoglio ». 

Nel frattempo, noi portavamo avanti la battaglia 
per il riarmo da ogni pulpito, nonostante tutte le 
« aggressioni »; ad ogni buon conto, non impiegam¬ 
mo molto tempo per porre un freno a quell’idiozia 
dilagante che era il pacifismo organizzato. Gran par¬ 
te delle « aggressioni » contro di noi provenivano 
dai sostenitori del Partito laburista, lo stesso Parti¬ 
to che alla Camera votava contro il bilancio di pre¬ 
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visione della difesa mentre i suoi quadri organizzava¬ 
no e dirigevano nel Paese quell’agitazione pacifista 
che tanto timore incuteva a Baldwin. I princìpi pacifi¬ 
sti però non dissuadevano nessuno di loro dal condurre 
una furiosa campagna antitedesca, la cui unica logica 
conseguenza era la guerra. 

Era disonesto da parte nostra affermare come fa¬ 
cevamo allora; « Tutte le guerre sono buone per il 
Partito socialista, a tre condizioni-, la prima, che la 
guerra sia fatta nell’interesse dei Soviet e non nello 
interesse della Gran Bretagna; la seconda, che le no¬ 
stre truppe non abbiano armi con cui combattere: la 
terza, che i capi socialisti non facciano parte delle 
truppe »? (26 giugno 1936). Non mi contenevo dav¬ 
vero quando attaccavo la politica di guerra senza 
armi; « Il partito laburista è il partito della guerra sen¬ 
za provocazione. Il partito laburista è il partito che 
provoca e lascia gli altri a combattere ». « Volere la 
guerra senza mezzi bellici è peggio di un delitto, è 
follia »... 

La nostra prima richiesta era quindi che la Gran 
Bretagna fosse riarmata e resa forte abbastanza da 
resistere a qualsiasi attacco, da qualsiasi parte potes¬ 
se provenire. Eravamo contrari all’ingerenza britan¬ 
nica in questioni riguardanti altre nazioni, ma era¬ 
vamo decisi a difendere il nostro Paese e l’Impero. 
I nostri slogans popolari, in quel periodo, erano; 
« Preoccupiamoci degli interessi britannici »; « I bri¬ 
tannici combattono soltanto per la Gran Bretagna ». 
Tuttavia, questa linea politica fondamentale, quella 
cioè di sviluppare l’Impero britannico e di non per¬ 
mettere di venir distratti dallo scopo principale, non 
ci escludeva dalle questioni mondiali né impediva 
lo sviluppo di politiche di più ampio respiro. 

È possibile porre il proprio Paese avanti a tutto 
e contemporaneamente giuncare un ruolo importan¬ 
te nella politica mondiale; l’esperienza moderna di- 
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mostra con certezza che ciò è possibile, ma, purtrop¬ 
po, non si tratta di un’esperienza britannica. 

In politica estera, oggetto della mia appassionata 
richiesta era l’unione europea, secondo me non in¬ 
compatibile con la politica imperiale. Voglio chiari¬ 
re nel modo migliore possibile i nostri princìpi fon¬ 
damentali in materia a quell’epoca. La sovranità na¬ 
zionale doveva essere conservata ad ogni costo così 
come l’armamento autonomo nazionale, e la Gran 
Bretagna doveva avere una forza pari a quella di 
qualsiasi altra nazione al mondo; si doveva svilup¬ 
pare l’Impero come entità politica ed economica con 
provvedimenti drastici contro qualsiasi concorrenza 
straniera, mentre la guerra doveva essere combattuta 
soltanto per difendere l’Impero o per resistere a qual¬ 
siasi minaccia vitale contro i suoi interessi. Ma ciò 
era assolutamente compatibile col fatto di avere una 
comune politica estera europea rispetto al resto del 
mondo, mentre gli accordi commerciali col resto del¬ 
l’Europa sarebbero inevitabilmente derivati da que¬ 
sto stato di cose. Ciò che io allora chiedevo è molto 
simile all’attuale situazione dell’unione europea fon¬ 
data sulla conservazione rigorosa della sovranità na¬ 
zionale. Per questo motivo i mei sostenitori affer¬ 
mano che io parlavo con almeno dieci anni di antici¬ 
po su tutti gli altri fautori della unione europea. 

Dopo la guerra, naturalmente, giunsi a posizioni 
ancora più avanzate ed espressi il concetto di Euro- 
pa-Nazione nel 1948, ma i discorsi di cui adesso stia¬ 
mo parlando furono pronunciati nel 1936. Il 21 feb¬ 
braio 1936 affermai, ad esempio: « La nostra gene¬ 
razione è stata sacrificata per porre fine all’equilibrio 
di potenza che divideva la civiltà europea in due 
campi contrapposti ed ostili. Lo scopo esplicito del¬ 
la Lega delle Nazioni era quello di consacrare que¬ 
sto sacrificio con un nuovo sistema mondiale... An¬ 
cora una volta la nostra generazione si trova di fron¬ 
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te alla necessità di dover salvare l’ideale di cui i vec¬ 
chi ancora una volta ci privano con l’inganno. L’Eu¬ 
ropa dovrà essere divisa o unita? » Il 25 giugno dello 
stesso anno ribadii: « Qual’è dunque l’alternativa alla 
attuale Lega delle Nazioni? L’unica alternativa è la 
unione dell’Europa, opposta alla divisione dell’Eu¬ 
ropa dominata dall’equilibrio di potenza che oggi ha 
assunto la sbrindellata etichetta di Lega delle Na¬ 
zioni. Alla fine della guerra, la generazione che la 
guerra aveva combattuto voleva l’unione dell’Euro¬ 
pa e soltanto la speranza che la Lega delle Nazioni 
potesse portare a questo risultato ci ha indotti a so¬ 
stenerla. Viceversa, nonostante la Lega, i demopluto¬ 
cratici hanno diviso l’Europa per le loro faide, che 
pongono in pericolo la pace del mondo, pur trascu¬ 
rando il primo dovere di qualsiasi governo nell’attua¬ 
le situazione, che è quello di riarmare la Gran Breta¬ 
gna con la massima rapidità contro ogni evenienza 
ed ogni minaccia. Nella confusione e nel collasso del¬ 
la politica estera britannica s’intravede una sola so¬ 
luzione, che è quella dell’unione dell’Europa, la qua¬ 
le può fondarsi su un blocco di grandi potenze unite 
dall’interesse comune e guidate da un nuovo ideale 
mondiale ». 

La Lega delle Nazioni, che nei miei anni giovani¬ 
li avevo sostenuto con grande ardore, considerandola 
un nuovo strumento di pace, era decaduta, per la 
debolezza personale degli uomini di Stato che già 
abbiamo notato, a strumento di equilibrio di poten¬ 
za che, per esperienza storica, io consideravo prelu¬ 
dio alla guerra. L’equilibrio di potenza ha sempre 
portato alla guerra, ed allora si ripresentava con le 
forze dell’Asse da un lato e le forze della Lega dal¬ 
l’altro; un tradimento di tutte le grandi aspirazioni 
della generazione della guerra. Mi sembrava chiaro 
che l’unica via d’uscita dall’incombente fatalità fos¬ 
se l’unione . dell’Europa più o meno nel modo e al 
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livello in cui viene tentata oggi, con trenta anni di 
ritardo. 

Si potrà naturalmente replicare che qualsiasi unio¬ 
ne europea era impossibile con i regimi al potere in 
Italia e in Germania, ma a ciò ho già fornito qual¬ 
che risposta. Avremmo lavorato insieme a loro nel¬ 
la politica e per gli interessi europei che anch’essi 
affermavano di voler servire, fintanto che ciò fosse 
statò possibile; ed io personalmente sono convinto 
che sarebbe stato possibile, perché i nostri interessi 
erano complementari e non contrastanti. Ma se ciò 
si fosse dimostrato impossibile, la nostra posizione 
sarebbe stata più solida e più sicura, la nostra sovra¬ 
nità totalmente conservata e i nostri armamenti pa¬ 
ri a quelli di qualsiasi altra nazione del mondo. Se 
le cose fossero andate bene, saremmo riusciti a far 
progredire insieme l’Impero britannico e l’Unione 
europea. Se le cose fossero andate male ci saremmo 
trovati in una posizione di gran lunga più forte di 
quella in cui ci trovammo quando i vecchi partiti ci 
trascinarono in guerra senza aver neanche tentato una 
politica differente. È strana l’idea di render certa 
una guerra oggi, senza armi, per paura di dover do¬ 
mani affrontare una guerra con le armi. La ricerca 
della pace, ma la preparazione alla guerra, era ciò 
che allora il buon senso ed il patriottismo impone¬ 
vano. 

Esisteva allora una politica pratica che potesse 
risolvere le questioni mondiali e stornare la guerra? 
Il mio saggio The World Alternative (1937) nel qua¬ 
le proponevo una politica che secondo me avrebbe 
potuto evitare la guerra, fu pubblicato in Gran Bre¬ 
tagna e sulla rivista tedesca Geopolitik-. ho già det¬ 
to come venne accolto in Germania. Si apriva con 
« l’idea che ispira la generazione del dopoguerra », 
da me individuata nella concezione dell’« unione 
dell’Europa in un sistema di diritto pubblico e di 
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ordine che adotti ampiamente, per le questioni inter¬ 
nazionali, le leggi e le sanzioni di legge comunemen¬ 
te applicate all’interno di ogni singola nazione per 
il mantenimento dell’ordine e della giustizia. L’ana¬ 
logia è ovviamente soggetta a modifiche dipendenti 
dalla necessità della conservazione della sovranità na¬ 
zionale, perché gli uomini che hanno appena finito di 
combattere per la salvezza dell’Impero britannico a 
ragione non tollerebbero che il futuro di quest’im¬ 
pero possa venir deciso da un qualsiasi tribunale in¬ 
ternazionale che potrebbe essere dominato dai rap¬ 
presentanti delle repubbliche sudamericane. Infatti, 
i reiterati tentativi della scuola internazionalista di 
legare i grandi con le catene dei piccoli, l’essenza del¬ 
la sovranità nazionale è stata conservata anche nel¬ 
lo statuto originario della Lega delle Nazioni ». 

Sostenevo, quindi, che la Lega delle Nazioni si 
era trasformata nella custode di quell’equilibrio di 
potenza che aveva sempre condotto alla guerra: «Il 
mondo, infatti, è diviso nei due campi dei possiden¬ 
ti e dei nullatenenti... nel primo sono la Gran Bre¬ 
tagna, la Trancia e l’Unione Sovietica: nell’altro, per 
inevitabile gravitazione di situazioni comuni, la Ger¬ 
mania e l’Italia; e a quest’ultimo campo, per analo¬ 
ga follia, è stato spinto anche il Giappone. Col ri¬ 
torno all’equilibrio di potenza, assistiamo al ritorno 
alla corsa agli armamenti ed alla concomitante agita¬ 
zione propagandistica che infiamma gli intelletti e 
gli spiriti dell’Europa verso un destino chiaramente 
fatale ». 

Analizzavo le circostanze attraverso le quali l’Eu¬ 
ropa era giunta a questa situazione ed il modo in cui 
erano stati demoliti gli ideali originarii della Lega 
delle Nazioni. L’America aveva abbandonato la I^- 
ga; ad altre sei nazioni era stato permesso di abban¬ 
donarla impunemente: Giappone, Turchia, Polonia, 
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Lituania, Bolivia e Paraguay; il distacco della Ger¬ 
mania era stato reso inevitabile perché le era stato 
imposto un trattato « non soltanto ingiusto fin dal¬ 
l'inizio, ma successivamente violato ripetutamente, 
ed a proprio vantaggio, da coloro che l’avevano im¬ 
posto ». Il processo venne completato dall’allontana- 
mento dell’Italia dalla Lega e dal suo ingresso nel 
campo opposto a causa dell’applicazione delle san¬ 
zioni. Citavo anche le affermazioni di Sir Edward 
Crigg, Governatore del Ken^^a, che aveva dichiarato 
che per anni, in passato, l’Abissinia aveva razziato 
schiavi non soltanto in territorio italiano, ma anche 
in territorio britannico ed aveva compiuto ben pre¬ 
cisi atti di guerra senza essere mai stata ripresa da 
Ginevra o dal Governo Britannico. Tuttavia, quan¬ 
do l’Italia adottò « esattamente gli stessi provvedi¬ 
menti che erano stati adottati ad ogni stadio della 
gloriosa edificazione dell’impero britannico per eli¬ 
minare questi mali », si era agito contro di lei, seb¬ 
bene « sei nazioni avessero già impunemente infran¬ 
to lo statuto della Lega... Da quest’ultima follia sca¬ 
turisce il ritorno., fatale per le sorti del mondo, del¬ 
l’equilibrio di potenza ». 

L’atto di accusa contro la politica dei partiti tra¬ 
dizionali non terminava qui. « Un governo inglese 
debole, che aveva dato inizio ad una causa ingiusta », 
ed era dalla necessità costretto ad andare in cerca di 
aiuto, aveva a Ginevra perorato l’appoggio sovieti¬ 
co contro l’Italia. « Da questo allineamento europeo 
deriva la sudditanza della politica britannica a quel¬ 
la sovietica in Oriente, poiché la Gran Bretagna non 
può servirsi dei sovietici in Europa senza essere a 
sua volta sfruttata dai sovietici in Oriente... Se la 
Russia deve unirsi alla Gran Bretagna per completa¬ 
re l’accerchiamento della Germania e dell’Italia, al¬ 
lora necessariamente la Gran Bretagna deve unirsi 
alla Russia per completare Vaccerchiamento del Giap¬ 
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pone, non soltanto contro i propri interessi ma a ri¬ 
schio della pace mondiale. » 

Ho riassunto qui brevemente la lunga analisi cri¬ 
tica della politica dei vecchi partiti, perché si tratta¬ 
va soltanto di un preambolo allo sviluppo di una po¬ 
litica costruttiva. Proseguivo affermando che nella 
ricerca di una soluzione « dovevamo ritornare al 
concetto fondamentale di unità europea che aveva 
ispirato la generazione della guerra ». Consigliavo di 
procedere « col metodo induttivo dal particolare al 
generale piuttosto che col metodo deduttivo, che era 
già fallito una volta, dal generale al particolare; infat¬ 
ti, le generalizzazioni non realistiche sono destinate 
al fallimento. Nel 1918 e anni seguenti, tutti dichia¬ 
ravano a parole di volere l’unione europea e mon¬ 
diali, ma tutti trascuravano il fatto che simile unio¬ 
ne poteva fondarsi esclusivamente sulla capacità di 
ciascuna nazione di vivere e prosperare nell’ambito 
di un sistema europeo fondato a sua volta sulla giu¬ 
sta ed il realismo economico ». Iniziavo perciò 
« un’indagine sui fattori che impedivano rapporti pa¬ 
cifici ed amichevoli tra la Gran Bretagna e le altre 
grandi nazioni. Avendo stabilito il particolare dei 
modi in cui è possibile l’amicizia tra la Gran Bre¬ 
tagna e le altre nazioni, procederemo verso l’idea ge¬ 
nerale di unione europea fondata su solide basi di 
giustizia e realismo economico ». 

L’indagine prendeva logicamente le mosse dai rap¬ 
porti tra Gran Bretagna e Germania, che costituiva¬ 
no la principale minaccia potenziale alla pace. Tene¬ 
vo conto delle differenze tra la Germania imperiale 
e la Germania nazionalsocialista. La Germania del 
Kaiser era stata governata da un « imperialismo de¬ 
mocratico finanziario » che operava « in termini di 
un vasto impero coloniale e una concomitante note¬ 
vole forza marittima che, ad ogni momento, veniva¬ 
no a collisione con l’Impero britannico ». (Rileggen- 
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do ora il mio scritto mi stupisco io stesso di come 
non abbia mai accennato al trattato navale del 1935, 
che limitava la poten 2 a navale tedesca ad un terzo 
di quella britannica; questo fatto dà maggior forza 
ai miei argomenti.) La Germania nazionalsocialista 
era profondamente diversa perché « meno di qual¬ 
siasi altra grande nazione moderna, la sua filosofia 
la induce a pensare in termini di illimitato impero 
coloniale; questo, infatti, per il modo di pensare na¬ 
zista, significa perdita di energia vitale, dissipazione 
di ricchezza e pericolo di rovinose frammistioni di 
razze. Il suo obiettivo nazionale riguarda l’unione 
dei popoli di lingua tedesca in Europa in un siste¬ 
ma economico accentrato, piuttosto che sparso, che 
le permetta di perseguire con sicurezza i propri idea¬ 
li razziali. E proprio in questa sostanziale differenza 
tra obiettivi britannici e obiettivi nazionali della nuo¬ 
va Germania riposa la massima speranza di pace tra 
i due popoli. La nostra missione mondiale è il man¬ 
tenimento e lo sviluppo dell’eredità dell’Impero, nel 
quale la nostra razza ha dimostrato particolari capa¬ 
cità, non soltanto senza provare alcun timore di in¬ 
debolimento razziale, ma con la sicura convinzione 
che in quest’assurdo compito si sviluppano le miglio¬ 
ri e più solide caratteristiche degli incesi, e che il 
minimo contributo che un efficiente Impero britan¬ 
nico possa dare al mondo è il mantenimento della 
pace su un quarto della superficie terrestre, che in¬ 
teressa un quarto della popolazione del globo. La 
missione mondiale della Germania, secondo il pun¬ 
to di vista nazista, è invece l’unione e lo sviluppo 
dei popoli tedeschi nell’ambito di un sistema europeo 
al quale quest’unione può fornire una nuova e durevo¬ 
le stabilità. Lercio, l’obiettivo dell’Impero britanni¬ 
co e l’obiettivo della nuova Germania non soltanto 
non sono in conflitto fra loro, ma anzi, in termini di 
pace e di stabilità mondiale, sono complementari ». 
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Però, perché « la Germania possa vivere in pace 
e perseguire il suo obiettivo nazionale di benessere 
e felicità per il proprio popolo » le era necessario 
« possedere adeguati rifornimenti di materie prime 
e sbocchi sicuri per l’incremento demografico ». « La 
unica vera questione che si pone tra Gran "Bretagna 
e Germania è il problema delle ex colonie tedesche 
attualmente amministrate dalla Gran Bretagna per 
mandato della Società delle Nazioni. Per principio, 
l’autore non è disposto a concedere a nessuna nazio¬ 
ne un solo pollice di territorio britannico », ma « le 
colonie tedesche si sono dimostrate per la Gran Bre¬ 
tagna quasi soltanto un onere ed una fonte di spe¬ 
se », mentre « possono rappresentare per la Germa¬ 
nia un ottimo sfogo »; personalmente, quindi, le 
avrei ben volentieri restituite, nell’ambito di un ac¬ 
cordo generale per la pace. 

Concludevo l’argomento affermando: « La resti¬ 
tuzione delle colonie, insieme a facilitazioni per lo 
accesso alle materie prime, facilmente accordabili in 
un mondo minacciato dalla sovrappopolazione piut¬ 
tosto che dalla scarsezza di materie prime, potrebbe 
fermamente garantire il postulato della politica na¬ 
zionalsocialista sotto forma di una base economica 
per la vita nazionale tedesca... Provvedimenti del ge¬ 
nere non soltanto rimuoverebbero qualsiasi possibile 
causa di attrito fra la Gran Bretagna e Germania, ma 
potrebbero anche eliminare la probabilità di un’esplo¬ 
sione tedesca in Europa, fornendo alla Germania i 
mezzi per la sua espans'ione pacifica ». 

Non si creda minimamente, da quanto fin qui ho 
detto, che io sia mai stato favorevole al manteni¬ 
mento perenne del vecchio sistema coloniale; invece, 
molto tempo prima che si potesse neanche immagi¬ 
nare l’attuale situazione del mondo negro, io avevo 
proposto una politica che ponesse fine al sistema e 
offrivo anche un’ampia scelta di metodi adatti allo 
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scopo. Non sono mai stato razzista, perché non sono 
mai stato favorevole al dominio di un popolo su un 
altro. Preoccuparsi del bene del proprio popolo non 
denota maggiore ostilità verso altri popoli del preoc¬ 
cuparsi del bene della propria famiglia nei confronti 
di altri. 

Si potrebbe obiettare che l’inserimento in qual¬ 
siasi forma e per qualsiasi scopo dei tedeschi in Afri¬ 
ca avrebbe inevitabilmente portato ad una perma¬ 
nente soggezione dei neri ai bianchi. Al contrario, i 
tedeschi non avevano allora alcun interesse a nulla 
del genere. Ciò che interessava loro era l’accesso a 
materie prime sufficienti per fornire una base alla 
loro economia autarchica, e ciò era assolutamente 
compatibile con l’evoluzione in Africa di un siste¬ 
ma diverso dal vecchio colonialismo. Il vero, vitale 
interesse dei tedeschi era l’unione con gli altri po¬ 
poli tedeschi d’Europa. La Germania era tra le na¬ 
zioni che con minor probabilità si sarebbero oppo¬ 
ste ad una transizione ordinata ad un nuovo siste¬ 
ma africano che concedesse maggiori possibilità sia 
ai bianchi sia ai neri, ma potevano condividere la 
mia opinione, secondo la quale il passaggio al nuo¬ 
vo sistema doveva essere attentamente studiato e at¬ 
tuato in un periodo di tempo ragionevole, non co¬ 
me una precipitosa ritirata dovuta alla fatica ed al¬ 
l’inerzia, l’indebolimento di uno spaccone che lascia 
il caos sulla via della propria disfatta. 

Proseguivo trattando della sicurezza della Fran¬ 
cia, che era sempre stata al primo posto nei miei 
pensieri politici, e sostenevo che « la miglior garan¬ 
zia per la sicurezza della Francia era la soddisfazio¬ 
ne della Germania » mediante le misure che avevo 
suggerito. Hitler si era chiesto « perché avrebbe do¬ 
vuto cercare di appropriarsi i territori francesi con 
una densità di popolazione di duecentosettanta abi¬ 
tanti per chilometro quadrato, quando doveva anco¬ 
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ra affrontare gli strascichi del problema della disoc¬ 
cupazione in Germania », e ciò si accordava con lo 
atteggiamento generale tedesco. Concludevo questa 
parte del mio ragionamento nel modo seguente: « Là 
sola politica che può provocare una nuova conflagra¬ 
zione alle frontiere occidentali della Germania è lo 
impedirle l’espansione; non soltanto alle sue fron¬ 
tiere orientali, ma anche nelle sue limitate e tutta¬ 
via necessarie e naturali ambizioni coloniali. E la 
politica demoplutocratica non potrebbe essere me¬ 
glio ideata per provocare la conflagrazione se non me¬ 
diante la duplice tattica di negar lo sbocco colonia¬ 
le alla Germania e di circoscriverla ad Oriente per 
mezzo di una pericolosa alleanza democraticosovie¬ 
tica ». 

Seguendo lo stesso schema logico, sostenevo che, 
con l’occupazione dell’Abissinia, « l’Italia ha ora non 
soltanto uno sbocco per la propria popolazione, ma 
anche un utile accesso alle materie prime », e che 
avrebbe dovuto essere lasciata indisturbata in pos¬ 
sesso di questi acquisti. Nel saggio, tentavo anche 
di spiegare come da questa posizione l’Italia non po¬ 
tesse in alcun modo minacciare gli interessi vitali 
dell’Impero britannico. « Basta un’occhiata ad un 
atlante scolastico per accorgersi che un’Italia nemi¬ 
ca » avrebbe potuto « minacciare molto meglio le 
rotte del commercio britannico dalla Sicilia piutto¬ 
sto che dall’Abissinia ». E poi, « l’Italia sarà impe¬ 
gnata nello sviluppo dell’Abissinia per qualche ge¬ 
nerazione ». Riguardo all’Egitto e al Sudan, « per¬ 
ché l’Italia avrebbe dovuto tralasciare lo sviluppo dei 
territori già in suo possesso per tuffarsi in una guer¬ 
ra all’ultimo sangue con la maggior potenza navale 
del mondo per l’acquisto di nuovi territori che of¬ 
frivano risorse non maggiori, ma inferiori?... Nem¬ 
meno il suo peggior nemico afferma che il Capo del¬ 
l’Italia sia uno sciocco ». Piuttosto tutti gli interes- 
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si italiani avrebbero dovuto indurre questa nazione 
ad « allearsi con l’Impero britannico per mantenere 
la stabilità e la pace nel Mediterraneo Orientale e 
nell’Africa Settentrionale ». 

Consideravo quindi il sospetto di « un’intenzione 
che non esiste in realtà di ottenere l’espansione del¬ 
l’Europa fascista e nazionalsocialista a spese della 
Russia... la soluzione cui accenno non è la spartizio¬ 
ne della Russia, non soltanto perché primo interes¬ 
se dell’Europa è il mantenimento della pace, così co¬ 
me dovrebbe essere il primo obiettivo della politica 
britannica, ma anche perché la soluzione del proble¬ 
ma europeo in termini sia economici sia politici è 
possibile seguendo le linee già indicate, senza alcuna 
azione offensiva contro la Russia ». Proponevo che 
« alla Russia sia detto di occuparsi degli affari suoi 
e di lasciare che l’Europa e le potenze occidentali si 
occupino degli affari loro », e concludevo che dipen¬ 
deva « dalla Russia stessa di decidere se, abbando¬ 
nando la continua aggressione e gli sforzi per sca¬ 
tenare la rivoluzione comunista nel mondo, voleva 
vivere in pace con i suoi vicini ». La Russia avrebbe 
potuto essere indotta a più miti consigli facendole 
notare che, in caso contrario, si sarebbe trovata tra 
la tenaglia « dell’Europa unita a occidente e del Giap¬ 
pone u Oriente ». 

Riguardo al Giappone, osservavo ancora: « Il 
Governo Eritannico, che si è servito della potenza 
sovietica in Europa, è stato a sua volta usato dai 
sovietici in oriente »; e aggiungevo: « Idna volta che 
ci siamo liberati dalla pania sovietica, non abbiamo 
più necessità di opporci alla naturale espansione del 
Giappone nella Cina settentrionale, che gli servireb¬ 
be da sbocco al sovrappiù dei beni e della popola¬ 
zione ». Indubbiamente non raccomanderei oggi que¬ 
sta politica, ma a quell’epoca la Cina era in preda ad 
un caos tale che qualsiasi tipo di ordine e di pace 
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gli sarebbe stato preferibile. Attualmente, ho in men¬ 
te altre idee per garantire al Giappone una degna 
esistenza. A quell’epoca ed in quella situazione, pro¬ 
ponevo per l’Oriente gli stessi princìpi per il man¬ 
tenimento della pace che proponevo per l’Occidente: 
soddisfazione, cioè, delle necessità primarie di tutte 
le grandi potenze. Gli statisti inglesi, trattando con 
l’Unione Sovietica, dimenticavano, a quell’epoca, a 
bella posta, che il Giappone era non soltanto un vec¬ 
chio amico della Gran Bretagna, ma anche un suo 
tradizionale e sicuro alleato. Era nostro preciso in¬ 
teresse offrire al Giappone uno sbocco nella Cina 
settentrionale, perché in tal modo l’Impero del Sol 
Levante avrebbe potuto accettare la sua esclusione 
da casa nostra, dai mercati, cioè, indiano e colonia¬ 
le. In tal modo, avremmo servito tanto la causa del¬ 
la pace quanto gli interessi commerciali britannici e 
avremmo dato il colpo di grazia alla politica sovieti¬ 
ca mirante a creare, « con l’anarchia nella Cina set¬ 
tentrionale, il terreno di coltura più adatto al comu¬ 
niSmo orientale ». 

Concludevo il ragionamento riguardante il Giap¬ 
pone con queste parole: « La convinzione che il 
Giappone debba essere incoraggiato nella sua azio¬ 
ne nei confronti della Cina settentrionale è rafforza¬ 
ta dal fatto che la pressione nel Pacifico che oggi 
minaccia l’Australia e la Nuova Zelanda diminuireb¬ 
be, mentre anche l’America avrebbe interesse non 
soltanto alla sistemazione della situazione nella Cina 
meridionale, ma anche alla diminuzione della pres¬ 
sione sulle Filippine e della minaccia contro i suoi 
interessi generali nel Pacifico ». Chiedevo « a colo¬ 
ro che parlano di ’ pericolo giallo’» (2) di « spiega- 


(2) La locuzione fu coniata dallo scrittore inglese Matthew 
Phipps Shiel (1865-1947) per il suo romanzo di fantapolitica 
The Yellou) Danger (1898), cui seguirono The Yellow Wave 
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re come questo pericolo possa essere stornato per 
mezzo di una politica che tende a dividere e indebo¬ 
lire l’Europa a vantaggio della politica sovietica. Al 
contrario, dovremmo considerare la possibilità di 
una politica europea unitaria che si colleghi a quel¬ 
la americana in regioni che riguardano direttamente 
gli interessi di quel continente. In sostanza, la civil¬ 
tà occidentale deve studiare un’ampia politica che 
si fondi sulla realtà degli interessi reciproci... » 

La sostanza di questa politica stava nel fatto che 
noi avremmo dovuto « costruirla sulla base dell’ac¬ 
cordo economico e della giustizia per ogni singola 
nazione ». In particolare, io sostenevo che una simi¬ 
le politica non avrebbe danneggiato la sicurezza del¬ 
la Gran Bretagna, o della Francia, ma l’avrebbe ga¬ 
rantita. Era una politica attuabile quale che fosse il 
sistema di governo interno delle singole nazioni, per¬ 
ché salvaguardava rigorosamente le singole sovrani¬ 
tà nazionali. Naturalmente, io credevo appassionata¬ 
mente nelFinfluenza dinamica e creativa di un nuo¬ 
vo impulso spirituale, ma pensavo anche che, in ogni 
caso, il blocco a quattro tra Gran Bretagna, Francia, 
Germania e Italia sarebbe stato possibile anche sen¬ 
za alcuna somiglianza dei regimi interni, se ci fos¬ 
simo trovati d’accordo, nell’interesse comune, su 
questa comune politica negli affari esteri. Un fine 
spirituale comune è auspicabile, ma non necessario, 
quando si vogliano raggiungere insieme alcuni obiet¬ 
tivi pratici limitati. Un rinascimento spirituale può 
far miracoli, ma anche una tenace azione di tipo 
commerciale può dare i suoi risultati. Ritengo an¬ 
cor oggi che, in termini freddamente realistici, una 
simile politica avrebbe potuto mantenere la pace in 
Europa e nel mondo. 


(1905) e The Yellow Perii (1913). Cfr. G. De Turris e S. 
Fusco, voce Shiel, in Arcana, Sugar, Milano 1969 (N.d.R.). 
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Questo ragionamento politico sarà naturalmente 
rifiutato con sdegno da tutti coloro che preferisco¬ 
no la guerra alla minima deviazione dalle loro ideo¬ 
logie favorite, per quanto disastrose queste possa¬ 
no essersi ormai dimostrate in pratica. Secondo quel 
che mi suggerisce la personale esperienza degli iste¬ 
rismi attuali, le obiezioni di costoro alle mie propo¬ 
ste, probabilmente potrebbero essere di tre specie; 
1) una politica del genere sarebbe stata immorale, 
perché avrebbe ridotto il rischio di guerra, dando pe¬ 
rò soddisfazione ad altre tre grandi potenze esatta¬ 
mente nello stesso modo in cui per più di un secolo 
aveva dato soddisfazione alla Gran Bretagna e alla 
Francia; 2) Hitler avrebbe respinto a priori questa 
idea, perché le sue ambizioni erano molto più disor¬ 
dinate di questo modesto piano; 3) anche se l’aves¬ 
se accettato, si sarebbe trattato soltanto di uno stra¬ 
tagemma per guadagnare tempo al fine di raggiun¬ 
gere il suo vero obiettivo, che, a quanto si dice, sa¬ 
rebbe stato il dominio del mondo. 

Esaminiamo dapprima la questione dell’immorta¬ 
lità, premettendo l’osservazione che tutto è relativo 
nel mondo reale. Sarebbe stata, questa politica, più 
immorale di una guerra che ha ucciso venticinque 
milioni di europei? Sarebbe stata più immorale di 
una guerra che ha ucciso duecentoottantaseimila ame¬ 
ricani e un milione e cinquecentoseimila giapponesi? 
Sarebbe stata più immorale di Hiroschima, la cui 
popolazione fu incenerita, quando il conflitto era 
già virtualmente concluso, soltanto per le passioni 
scatenate dalla guerra e di cui il mondo ancora sof¬ 
fre le conseguenze? Sarebbe stata più immorale del¬ 
lo sterminio, a sangue freddo di prigionieri nei cam¬ 
pi di concentramento tedeschi? Sarebbe stata più 
immorale del far bruciare viva, con bombe al fosfo¬ 
ro, la popolazione civile della città aperta di Dresda, 
tra cui anche nostri compatrioti prigionieri di guer- 
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ra? Nulla di tutto ciò sarebbe avvenuto se non fos¬ 
se scoppiata la seconda guerra mondiale. Non sono 
state queste, cose immorali? Sono state cose meno 
immorali del concedere alla Germania, all’Italia e 
al Giappone uno sbocco e la possibilità di organiz- 
zare una vita pacifica in regioni lontane da ogni pos¬ 
sibilità di scontro con la Gran Bretagna o qualsia¬ 
si altra nazione europea? 

Era preferibile la seconda guerra mondiale al ri¬ 
torno della Germania alle sue vecchie colonie, in 
attesa di una nuova e definitiva sistemazione della 
questione coloniale, vantaggiosa per tutti, che non 
avrebbe provocato il caos lasciato attualmente in 
Africa dalla precipitosa ritirata dei colonizzatori? 
Giungerà il fanatismo ideologico al punto da affer¬ 
mare ciò? Valeva, il presente statu quo africano, la 
morte di venticinque milioni di europei e la sparti¬ 
zione e la schiavitù del nostro continente? In ogni 
caso, una politica unitaria europea, ispirata a que¬ 
sto riguardo dall’esperienza e dal punto di vista bri¬ 
tannico, avrebbe trovato indubbiamente in tempo 
una sistemazione ragionevole per il continente afri¬ 
cano, che avrebbe permesso la simbiosi tra il genio 
creatore europeo e i diritti altrui alla propria vita 
ed al proprio sviluppo. In Africa, c’è spazio più che 
sufficiente per tutti, e la presenza tedesca, in colla¬ 
borazione con l’esperienza britannica, avrebbe rap¬ 
presentato un ulteriore potente fattore di evoluzio¬ 
ne sensata e ordinata. 

Valeva veramente la pena di spargere i semi di 
una nuova guerra soltanto per tenere l’Italia lonta¬ 
na dall’Abissinia e il Giappone dalla Manciuria? Era 
assolutamente necessario lo sfruttamento finanziario 
ed industriale della Cina meridionale, fino a gettarla 
nelle braccia del comuniSmo? Era veramente tanto 
auspicabile frustrare l’immensa capacità organizzati¬ 
va giapponese nell’ordinato sviluppo della Cina set¬ 
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tentrionale, che gli avrebbe offerto uno sbocco ed una 
pacifica occupazione per qualche generazione? In 
breve, l’operazione che alla fine consegnò tutta la 
Cina nelle mani del comuniSmo, valeva il sacrificio 
dell’Europa nella Seconda Guerra Mondiale? A che 
punto può, la follia, far giungere valori manicomiali? 
Se questa è moralità, il mondo è capovolto. La som¬ 
ma totale di tutte queste politiche messe insieme, in¬ 
dubbiamente, provocò la guerra, mentre era sicura¬ 
mente possibile agire in un modo totalmente diverso, 
che avrebbe per lo meno avuto una ragionevole spe¬ 
ranza di salvare la pace. 

A questo punto, potrebbe essere sollevata la se¬ 
conda obiezione, quella cioè secondo cui le potenze 
dell’Asse, e Hitler in particolare, non avrebbero ac¬ 
cettato proposte incapaci di soddisfare le loro ambi¬ 
zioni e quindi i sacrifici morali degli statisti occi¬ 
dentali sarebbero stati vani. Ma Hitler non avrebbe 
respinto a priori queste idee; ho già parlato delle sue 
reazioni ad un particolareggiato studio di esse. Nel¬ 
le questioni internazionali, nulla può essere conside¬ 
rato per il proprio valore nominale e le proteste de¬ 
vono essere misurate col metro dei reali interessi 
coinvolti. Subordinata a questa riserva e, in ogni 
caso, al forte riarmo del nostro Paese, la mia valu¬ 
tazione è che un tentativo di composizione delle 
principali divergenze tra Gran Bretagna, Francia e 
Germania, e di garanzia di pace nell’Europa occiden¬ 
tale, su queste basi, avrebbe avuto successo. Non so¬ 
no altrettanto convinto che un ulteriore tentativo di 
evitare, grazie a questa stessa politica, un sanguino¬ 
so scontro tra Germania e Russia avrebbe avuto lo 
autentico successo; nelle conversazioni concessemi 
nel 1935 e 1936, infatti Hitler sembrava che consi¬ 
derasse assolutamente possibile lo scontro tra Ger¬ 
mania nazionalsocialista e la Russia comunista; non 
probabile, per quanto gli riguardava, poiché egli aspi- 
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rava soltanto all’unificazione dei tedeschi, ma pos¬ 
sibile. Dai nostri incontri, e dalla lettura di Geopo- 
litik, egli aveva appreso che io auspicavo che si evi¬ 
tasse questo scontro, ma che da parte mia non sarei 
intervenuto contro la Germania se si fosse verifica¬ 
to; non è possibile quindi tentare di trarmi in in¬ 
ganno su questo argomento. La cosa interessante è, 
invece, l’evidente entusiasmo con cui Hitler accol¬ 
se la proposta di accordo nell’Europa occidentale, e 
la concordanza di vedute, da lui espressa con quel¬ 
le del mio saggio, sulla sistemazione generale del 
mondo. Qualcuno potrebbe considerare tutto ciò uno 
stratagemma, ma in tal caso si sarebbe trattato di 
uno stratagemma ben poco utile. 

Torniamo perciò all’argomento principale dei miei 
avversari: qualsiasi cosa Hitler facesse era un sotter¬ 
fugio per mascherare il suo vero piano, che era quel¬ 
lo del dominio del mondo. Egli intendeva fare su 
grande scala ciò che gli attuali statisti compiono in 
formato ridotto; smentire ufficialmente tutte le af¬ 
fermazioni contrarie, ingannare col doppio giuoco gli 
iscritti al partito e far apparire i programmi del par¬ 
tito come una truffa, ridurre la politica al livello del 
giuoco delle tre carte. La prima risposta è, natural¬ 
mente, che una truffa del genere non avrebbe funzio¬ 
nato: non funziona neanche in scala ridotta, quando 
la situazione diventa seria, e sicuramente non avreb¬ 
be funzionato su grande scala nella situazione cui si 
trovava di fronte la Germania nel 1939. 

Ho riassunto, in Alternative (1947) il compito 
che avrebbe dovuto affrontare allora qualsiasi Pae¬ 
se che mirasse al dominio mondiale: « Non si trat¬ 
tava soltanto di lasciar cadere qualche ordigno sul¬ 
le principali città dei Paesi recalcitranti, per spaz¬ 
zare in pochi secondi la loro civiltà dalla faccia del¬ 
la terra. Alla conquista doveva necessariamente se¬ 
guire roccupazione in forze ed il problema del 1939 
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deve sempre essere considerato sotto questo aspetto. 
Ci si chiede quindi-, può, qualsiasi persona perfetta¬ 
mente in sé, immaginare i granatieri tedeschi peren¬ 
nemente in marcia alla ricerca di movimenti clande¬ 
stini costantemente dissidenti su tutte le grandi esten¬ 
sioni della Terra, dalle steppe della Russia alle prate¬ 
rie americane, dai deserti del Sahara e del Gobi fi¬ 
no ai luoghi più remoti del Tibet, alla caccia di qual¬ 
che Lama non conformista? Nella situazione di allo¬ 
ra, infatti, questo sarebbe stato il debilitante destino 
del soldato tedesco se i suoi capi avessero accarezza¬ 
to Videa del dominio del mondo e avessero raggiun¬ 
to il notevole successo iniziale di rovesciare con la 
forza delle armi i governi legali di tutte le grandi 
nazioni mondiali. Le truppe tedesche avrebbero do¬ 
vuto occupare tutta la Terra e tutti gli uomini tede¬ 
schi avrebbero dovuto consumare tutta la loro vita 
e le loro energie vitali in incessanti scontri di guerri¬ 
glia ». 

Si potrebbe ribattere: ma Hitler non era perfet¬ 
tamente in sé, era già diventato pazzo e avrebbe ten¬ 
tato una simile impresa. In tal caso, quanto avreb¬ 
be durato, con uno Stato Maggiore tedesco che do¬ 
veva preparare la gigantesca impresa e con un po¬ 
polo tedesco che aveva accettato con entusiasmo pro¬ 
prio l’idea contraria: che la salvezza, cioè stava nella 
unione dei tedeschi e nel progresso della loro patria, 
mentre la fusione con altri popoli comportava la ro¬ 
vina? Qualsiasi tentativo di Hitler anche soltanto 
di organizzare un’impresa simile avrebbe rappresen¬ 
tato il modo più rapido per sbarazzarsi di lui. Se 
soltanto avesse incominciato seriamente a organiz¬ 
zare una simile impresa, cosa che non sarebbe sfug¬ 
gita fin dall’inizio a molta gente, per non parlare 
di un’inizio effettivo dell’impresa, non sarebbe du¬ 
rato altri cinque minuti. In realtà, tutto ciò che fe¬ 
ce fu calcolato per garantirsi l’entusiastico appoggio 
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del popolo tedesco e l’acquiescenza dello Stato Mag¬ 
giore, e questi risultati egli li ottenne. Altrimenti, il 
popolo tedesco non avrebbe resistito sino alla fine, 
attraverso inenarrabili sacrifici, al mondo in armi, per 
sei anni, fino all’ultima goccia della propria energia 
e del proprio sangue. 

In The Alternative, dopo un particolareggiato esa¬ 
me di questa fantasia, chiedevo: « È dunque mol¬ 
to strano ritenere che i dirigenti tedeschi preferisse¬ 
ro Vassolutamente razionale concezione dell’uomo te¬ 
desco che resta in Patria a costruire il proprio Pae¬ 
se ed a crearsi lo spazio vitale, una volta che avesse 
ottenuto le risorse sufficienti a creare una civiltà non 
più dipendente dall’anarchia del mondo? In ef-etti, 
l’intera dottrina nazista, secondo il metro inglese, da¬ 
va proprio eccessiva importanza a questa possibilità. 
Il Partito nazionalsocialista si concentrava sull’idea 
di riunire tutti i tedeschi viventi in Europa in un 
blocco omogeneo all’interno di uno spazio vitale geo¬ 
graficamente unitario ». 

La garanzia fornita dal governo britannico alla 
Polonia intralciava la marcia tedesca verso oriente 
per la riunificazione delle popolazioni separate. È ve¬ 
ro che se Hitler avesse giocato le proprie carte con 
maggiore pazienza e abilità si sarebbe potuto evitare 
di giungere al punto in cui si giunse. Ma è anche 
vero che la garanzia del governo britannico alla Po¬ 
lonia non era altro che una dichiarazione di guerra. 
Se noi avessimo perso una guerra, e di conseguenza 
il Lancashire fosse stato diviso dallo Yorkshire da 
un corridoio concesso ad una potenza straniera me¬ 
diante un trattato di pace da tutti ritenuto una mo¬ 
struosità, come avremmo accettato il fatto che lo 
statu quo fosse garantito dalla Germania con la mi¬ 
naccia di guerra? Sarebbe, il popolo inglese, passa¬ 
to sopra una questione del genere? Qual era l’inte¬ 
resse del nostro popolo nella garanzia alle esagerate 
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pretese della Polonia? Che interessi avevamo noi in 
Polonia, a parte il fanatismo partigiano di bloccare 
la Germania a tutti i costi, circondandola da tutti i 
fronti? Ripeto la domanda: questa politica non rap¬ 
presentava forse esclusivamente una dichiarazione di 
guerra? 

La garanzia alla Polonia fu data alla fine di un 
lungo, tortuoso, brancolante movimento di accerchia¬ 
mento della Germania sul suo fronte orientale; fu 
fatale. Non soltanto convinse Hitler che la guerra 
era inevitabile, ma alterò completamente la posizio¬ 
ne politica e strategica della Gran Bretagna. Fintan¬ 
to che si trattava di difendere la Gran Bretagna e 
l’Europa occidentale, potevamo fare le cose da noi. 
Ma quando si trattava di opporsi direttamente, per 
principio e con i fatti, all’espansione verso oriente 
della Germania, dipendevamo da altri. Simile obiet¬ 
tivo poteva essere raggiunto soltanto mediante la di¬ 
struzione completa della Germania, e per questo ri¬ 
sultato le forze della Gran Bretagna e della Francia 
non erano sufficienti. A questo scopo, la Gran Bre¬ 
tagna doveva rivolgersi il più rapidamente possibile 
all’America e alla Russia e ciò voleva dire che il fu¬ 
turo della Gran Bretagna e dell’Europa sarebbe pas¬ 
sato in altre mani. Da soli, potevamo impedire che 
la Germania ci sconfiggesse, ma non potevamo da 
soli sconfiggere la Germania. 

La politica di rendere l’aviazione britannica pari 
a quella di qualsiasi altra potenza mondiale, da me 
sostenuta fin dal 1932, avrebbe preservato il nostro 
Paese da qualsiasi possibile invasione. Se i tedeschi, 
nonostante la loro stragrande superiorità di forze, 
non riuscirono a traversare la Manica perché i pochi 
Spitfire del 1940 contrastarono loro il passo, che 
speranza potevano avere di sconfiggerci se le nostre 
difese aeree fossero state non trascurate ma raffor- 
bate al punto da ottenere la parità con quelle tede- 
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sche? Non era soltanto l’orgoglio della divisa che 
avevo rivestito a convincermi che una forza aerea 
britannica non sarebbe potuta essere sconfitta da una 
altra a lei pari. Ciò è provato da quello che la RAF 
fece pur in condizioni di inferiorità, e questa mia 
convinzione è sorretta dalla conoscenza della rara 
combinazione di qualità fisiche e tradizionali che 
danno agli inglesi una singolare predisposizione al 
combattimento aereo. 

Una forza aerea britannica pari a quella tedesca 
non soltanto avrebbe garantito la sicurezza delle no¬ 
stre isole, ma avrebbe rappresentato anche un po¬ 
tente fattore nel caso di un’invasione tedesca della 
Francia. Se le difese britanniche e francesi fossero 
state ulteriormente rafforzate dall’esercito « moder¬ 
no e meccanizzato » da me sempre richiesto, si sa¬ 
rebbe potuta difendere anche la Francia senza alcun 
intervento di potenze estranee all’Europa. Indubbia¬ 
mente le cose sarebbero andate così se una politica 
estera britannica lineare e precisa avesse chiaramen¬ 
te mostrato alla Francia che non eravamo in grado 
di intervenire a Oriente ma, insieme a lei, avrem¬ 
mo potuto studiare e attuare una solida difesa in ca¬ 
so che avessimo avuto qualche noia in Occidente. 
La Francia si lasciò trascinare con riluttanza nelle 
nostre avventure orientali e sarebbe stata più che 
disposta a dedicarsi con efficienza e realismo alla 
vera sostanza della sua politica, che è quella di con¬ 
servare l’inviolabilità del proprio territorio metropo¬ 
litano. 

La politica opposta, quella cioè di trascurare le 
nostre difese mentre rendevamo inevitabile una con¬ 
flagrazione in Occidente grazie all’accerchiamento 
della Germania a Oriente, comportava anche la scon¬ 
fitta e l’occupazione della Francia. Questo signifi¬ 
cava anche, non appena il Governo inglese o lo svi¬ 
luppo delle operazioni belliche avessero potuto per¬ 
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metterlo, l’intervento delle potenze straniere russa 
e americana. A sua volta, ciò significava la definiti¬ 
va occupazione e divisione dell’Europa da parte di 
queste stesse potenze esterne. La fatale sequela di 
eventi ebbe inizio con la decisione di contrastare la 
espansione tedesca a Oriente da parte di potenze che 
avevano trascurato le proprie difese al punto da non 
essere neanche in condizione di difendere se stessè. 
È sempre un errore, quando ci si trova di fronte un 
forte avversario, limitarsi a chiedersi in che direzio¬ 
ne intenda muoversi e quindi saltare di qua e di là 
per tentare di bloccarlo. Se poi questa pericolosa fan¬ 
tasia è accompagnata dall’idea che ciò possa essere 
compiuto senza avere armi idonee neppure a difen¬ 
dere se stessi, si tratta addirittura di chiara follia. 
Ma proprio con tutta una serie di azioni spasmodi¬ 
che e fanatiche, invece che con una calcolata politi¬ 
ca, il governo inglese raggiunse i limiti di questa fol¬ 
lia prima del 1939 e contagiò gli altri governi col 
proprio comportamento isterico. 

La straordinaria serie di intrighi interni e di ma¬ 
novre esterne negli affari internazionali con i quali 
il Governo britannico si barcamenò fino a giungere 
nella sua insostenibile posizione, seguendo qualsiasi 
impulso emotivo ma non il lampante interesse della 
Gran Bretagna, è ormai stata descritta con chiarez¬ 
za da autorevolissimi storici. Non ho alcuna respon¬ 
sabilità in queste vicende, perché da lungo tempo 
ero già arrivato alla conclusione che noi dovessimo 
essere pronti a difenderci in Occidente ma non do¬ 
vessimo intervenire in Oriente. Sono convinto ora, 
come lo ero allora, che questa politica avrebbe man¬ 
tenuto la pace della Gran Bretagna e della Francia 
e avrebbe garantito l’inviolabilità dell’intero territo¬ 
rio dell’Impero britannico. La Gran Bretagna avreb¬ 
be potuto essere in grado di resistere con le armi a 
una Germania indebolita da una lunga lotta a Orien- 
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te, se questa fosse stata successivamente tanto fol¬ 
le da attaccare a Occidente, mentre avremmo avuto 
il tempo sufficiente per mettere in allarme alleati 
effettivi o potenziali, come la Francia e TAmerica, 
e persuaderli a stringere accordi ben studiati di di¬ 
fesa reciproca. Alla peggio, questa politica avrebbe 
ribadito un principio fondato sul buon senso, e cioè 
che è meglio combattere domani con le armi piut¬ 
tosto che oggi senza armi. 

La politica che rese inevitabile l’ingresso in 
Europa di potenze extraeuropee non soltanto divise 
il Continente, ma liquidò anche l’Impero britannico. 
Churchill sicuramente non voleva la distruzione del¬ 
l’Impero ma Roosevelt senza dubbio sì. Potevamo 
ragionevolmente prevedere che il nostro alleato occi¬ 
dentale si sarebbe unito a noi nella resistenza al co¬ 
muniSmo, ma avrebbe avuto maggior interesse a per¬ 
seguire qualche vago ed oscuro ideale liberale pur 
di vedere la fine del nostro Impero; e, verso la fi¬ 
ne della guerra, Roosevelt si trovava in una posizio¬ 
ne molto più forte di quella di Churchill per poter 
realizzare le proprie aspirazioni. Questo risultato 
avrebbe potuto sorprendere una persona che non co¬ 
noscesse bene Roosevelt, o che non avesse dimesti¬ 
chezza con la confusione del pensiero liberale ame¬ 
ricano, ma è veramente stupefacente che qualcuno 
potesse provare delusioni nei confronti di Stalin. Si 
pensava forse che certi uomini avrebbero abbando¬ 
nato tutti i principi cui erano stati fedeli tanto a 
lungo, avrebbero rinnegato la lunga marcia dalla 
Siberia al Cremlino, soltanto perché avevano accet¬ 
tato l’aiuto britannico per evitare la sconfitta belli¬ 
ca e avevano qualche volta pranzato insieme a Chur¬ 
chill? 

Tuttavia, queste illusioni ed anche le loro amare 
conseguenze sono esposte nei libri e nei discorsi di 
Churchill: « Non è per esagerazione o per basso com- 
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plìmento che dicevo di considerare la vita del Ma¬ 
resciallo Stalin preziosissima per l'esistenza e le spe¬ 
ranze di noi tutti... Sentivamo di avere un amico di 
cui potevamo fidarci »; « Riempii perciò un bicchie¬ 
rino di cognac per lui ed un altro per me e lo guar¬ 
dai con aria d’intesa. Bevemmo d’un fiato il cognac 
e ci sorridemmo l’un l’altro compiaciuti ». Churchill 
si risvegliò dalla sua sbronza alla Conferenza di 
Blackpool dell’ottobre 1954 : « Stalin era stato per 
molti anni dittatore della Russia e più io ho studia¬ 
to la sua storia più sono rimasto meravigliato dai 
tremendi errori che aveva commesso e dalla spietata 
durezza che aveva dimostrato verso uomini e mas¬ 
se con i quali trattava. Quando Hitler venne distrut¬ 
to, Stalin divenne, per sua colpa, il principale ogget¬ 
to dei nostri timori. Dopo che la nostra vittoria fu 
certa, la sua condotta divise nuovamente il mondo. 
Sembrava travolto dal sogno del dominio del mon¬ 
do. E riuscì a ridurre un terzo dell’Europa a satelli¬ 
te sovietico dominato da un comuniSmo spietato ». 
I governanti inglesi, cioè, si trovarono improvvisa¬ 
mente di fronte all’incubo di un tentativo di domi¬ 
nio mondiale proveniente da un Paese e da una par¬ 
te da cui, in base a tutti i precedenti, sarebbe sem¬ 
pre stato logico aspettarselo. 

Intanto, noi non soltanto avevamo patito la di¬ 
visione fisica dell’Europa da parte delle trionfanti 
potenze straniere, ma venivamo anche attaccati in 
tutti i territori dell’Impero grazie gli stessi princìpi 
politici che erano serviti per determinare la sconfit¬ 
ta della Germania. Le dottrine estremiste del radi¬ 
calismo americano si univano alla propaganda sov¬ 
versiva del comuniSmo russo e venivano diffuse dal 
Governo britannico con tutti i mezzi di propaganda 
a livello mondiale. Non soltanto eravamo talmente 
prostrati per lo sforzo bellico da potere soltanto a 
difficoltà mantenere le nostre posizioni, ma la stes- 
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sa situazione morale dell’Impero britannico era sta¬ 
ta minata dai medesimi esplosivi politici che si era¬ 
no usati contro la Germania. 

È vero che molti cambiamenti sarebbero dovuti 
comunque avvenire, ma a tempo debito, ragionata- 
mente e in maniera ordinata, e non attraverso le in¬ 
discriminate distruzioni di un’improvvisata squadra 
di demolitori. Ci siamo dati la zappa sui piedi: il 
primo caso di autodistruzione nel mondo e nella sto¬ 
ria. Gli eredi e beneficiari che noi stessi abbiamo in¬ 
trodotto sulla scena mondiale erano pronti e ben di¬ 
sposti a sostituirci immediatamente: l’America si è 
subito appropriata il commercio mondiale e la posi¬ 
zione finanziaria della Gran Bretagna, mentre la Rus¬ 
sia si è preparata a modo suo a subentrare definiti¬ 
vamente nella nostra amministrazione imperiale sfrut¬ 
tando inizialmente il radicalismo americano. La loro 
azione in Europa si è dimostrata ancor più scoperta: 
l’Europa è stata divisa in due potenze satelliti con 
la Gran Bretagna aggrappata all’America come ulti¬ 
mo scampo per non soccombere sotto la Russia. 

Forse i buoni ed i pii, sempre pronti a sacrifica¬ 
re gli interessi del proprio Paese e del proprio Con¬ 
tinente in base all’ultimo messaggio che hanno ri¬ 
cevuto dal telefono che li collega direttamente con 
il Paradiso, avranno una risposta a tutto ciò. Do¬ 
vranno però sicuramente ammettere che abbiamo 
perso molto, ma sosterranno, altrettanto sicuramen¬ 
te, che ciò avvenne per un dovere morale. Possiamo 
cominciare ad esaminare questa affermazione con 
una semplice domanda: la moralità è una strada a 
senso unico? La coscienza morale agisce soltanto 
quando l’avversario è la Germ.ania e non quando è 
la Russia? 

Ciò conduce ad altre domande che muovono dal¬ 
la premessa che la politica può essere giudicata sol¬ 
tanto in base ai risultati che ha ottenuto, in base 
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al confronto tra gli scopi dichiarati ed i risultati fi¬ 
nali. Quali erano i nostri obiettivi e quali sono sta¬ 
ti i risultati? Ci siamo mossi per salvare e liberare 
la Polonia e tutti gli altri piccoli Stati dall’oppresso¬ 
re tedesco. Ho già detto come Wiston Churchill ve¬ 
desse la situazione nel 1954, quando era Primo Mi¬ 
nistro, ma verrei aggiungere ancora queste mie ul¬ 
teriori considerazioni: « L'Europa divisa e distrut¬ 
ta; la soggezione della Germania orientale, dell’Au¬ 
stria, dell’Ungheria, della Cecoslovacchia, della Bul¬ 
garia e degli Stati baltici che si aggiunge all’incorag¬ 
giamento ed al successivo tradimento della Polonia; 
le bombe al fosforo durante la guerra e l’atomica 
quando la guerra era già praticamente finita; Norim¬ 
berga e la vendetta dei vincitori, che hanno avvele¬ 
nato l’Europa per almeno ulta generazione ; tutto ciò 
non per la maggior gloria, ma per la distruzione del¬ 
l’Impero britannico ». 

La situazione è in massima parte ancora quella 
del 1954, senza che Gran Bretagna o Stati Uniti ab¬ 
biano sinora mosso un dito per liberare coloro dei 
quali garantimmo la libertà. Possono rispondere a 
quest’accusa? « La guerra è stata combattuta per im¬ 
pedire che tedeschi si unissero ad altri tedeschi; D.an- 
zica era una città tedesca e il corridoio polacco è 
stato, considerato per vent’anni come il massimo scan¬ 
dalo di un iniquo trattato da tutti coloro, in Euro¬ 
pa e in America, la cui opinione aveva- qualche serio 
valore. Il risultato di una. guerra combattuta in no^ 
me della libertà è stato quello, di assoggettare dieci 
popoli non russi ai sovietici, sette almeno dei quali 
neanche slavi». 

Ci dobbiamo ancora sentir dire che abbiamo com¬ 
battuto per un principio morale ma che dopo la 
guerra eravamo troppo deboli per tradurlo in atto? 
Si riconosce oggi generalmente che noi non erava¬ 
mo in condizione di onorare il nostro impegno nep- 
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pure quando firmammo il trattato aiiti-tedesco con 
la Polonia. Consiste dunque, la moralità, nell’assu- 
mere impegni che non si possono mantenere, nel fir¬ 
mare assegni che sappiamo benissimo essere a vuo¬ 
to? Ad ogni modo, abbiamo tentato, siamo scesi in 
guerra, è sicuramente la risposta; non siamo riusci¬ 
ti a salvare la Polonia, ma abbiamo fatto del nostro 
meglio. Rispondiamo: Come mai tentate soltanto 
quando si tratta della Germania e non tentate mai 
quando è questione di muover guerra alla Russia? 
Quali sono gli influssi o le fantasie che determinano 
questa diversa moralità? A quale pantano di imbro¬ 
gli, confusione e disastri ci conducono questi pre¬ 
giudizi e fanatismi velleitari mascherati da moralità! 

Sarà difficile per questi metafisici della moralità 
in politica estera difendere le loro tesi quando i fu¬ 
mi della guerra saranno definitivamente scomparsi e 
una nuova generazione pretenderà risposte chiare. 
Probabilmente scopriranno che è ancora più difficile 
difendere la loro causa di fronte alle mie argomenta¬ 
zioni di allora che incominciano ad essere comprese 
dal popolo britannico dati gli sviluppi che ha assun¬ 
to la situazione dopo il 1954: « La nascita, dapper¬ 
tutto, della sinistra eversiva non è, naturalmente, sol¬ 
tanto la conseguenza della vittoria russa, ma un ma¬ 
lanno direttamente ispirato e controllato da una po¬ 
litica sovietica vigorosa e vincitrice. Il risultato è la 
distruzione di tutto ciò per cui Churchill un tempo 
si è battuto. Bene, si può anche dire, Churchill è 
passato di moda e può anche andarsene. È vero che 
il vecchio ordine deve andarsene e dar luogo a nuo¬ 
ve forme, ma dovrebbe arrendersi soltanto ad una 
nuova forma di ordine, che abbia idee coerenti. Il 
tufo delle popolazioni primitive nell’anarchia a so¬ 
lo vantaggio del comuniSmo, è un fatto che né Chur¬ 
chill né alcun altro individuo sano di mante posso¬ 
no approvare. E invece proprio questo è stato il ri¬ 
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sultato della debolezza inglese e della prostazione 
dell’Europa ». 

L’atto di accusa contro gli uomini che avevano 
governato la Gran Bretagna durante tutto il periodo 
in cui io avevo svolto attività politica ed ai quali mi 
ero opposto invano per tanti anni, proseguiva, nel¬ 
l’amarezza per questa catastrofe, per porre in risal¬ 
to che, negli anni della mia gioventù, essi avevano 
« fondato l’Impero britannico, la più forte e ricca 
potenza del mondo. Tra un quinto e un quarto del 
globo era in nostro possesso; la nostra potenza na¬ 
vale era doppia di quella di qualsiasi altra potenza 
al mondo; le nostre industrie erano così potenti, e 
la nostra posizione così influente che le nostre espor¬ 
tazioni continuavano a superare sempre più le nostre 
importazioni e dettavano legge sui mercati interna¬ 
zionali; il conseguente attivo di bilancio ci fruttava 
almeno quattro miliardi di sterline; il nostro Impero 
conteneva riserve estensissime di minerali e altre 
materie prime, che aspettavano soltanto un indiriz¬ 
zo, un po’ di energia e un minimo dei nostri enormi 
introiti per essere sfruttate; le differenti popolazio¬ 
ni e le enormi risorse che il nostro Impero possede¬ 
va avrebbero potuto far sgorgare da quella superba 
eredità il più alto livello di benessere materiale e la 
miglior forma di civiltà che il mondo avesse mai vi¬ 
sto. Mille anni di genialità e di eroismo lo avevano 
creato-, la genialità di dirigenti capaci e l’eroismo di 
un grande popolo... » 

Come risultato diretto della guerra, si è avuta, 
invece, la liquidazione dell’Impero britannico. Nel 
1954 io dicevo ancora: « La marina americana con¬ 
trolla i mari e le navi britanniche sono comandate 
da ammiragli americani per la difesa della nostra 
stessa Patria... Aerei americani, con le loro bombe 
atomiche, occupano la Gran Bretagna per salvare il 
popolo inglese dalla potenza sovietica... I Dominions 
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sono difesi da particolari loro accordi con gli Stati 
Uniti, dai quali la Gran Bretagna è esclusa; l’anda¬ 
mento favorevole della nostra bilancia commerciale 
non esiste più ed al suo posto ci troviamo con un 
equilibrio precario e provvisorio che barcolla sul¬ 
l’orlo della catastrofe ogni volta che attraverso lo 
Atlantico spiri la più tenue delle brezze; i nostri an¬ 
tichi investimenti all’estero sono quasi tutti finiti e 
i pochissimi rimasti sono stati dati in pegno ^//'Ex¬ 
change Control, come garanzia per la prossima crisi; 
le risorse che avrebbero potuto far progredire l’Im¬ 
pero sono state dissolte dai venti della guerra; la po¬ 
tenza umana che un tempo avrebbe collaborato assai 
volentieri al grande progresso per il bene reciproco 
o non esiste più o morde il freno sempre più impa¬ 
ziente sotto le redini sempre più lente del gigante 
che vacilla. L’Impero britannico ha perduto la fidu¬ 
cia in se stesso e non ha acquistato fiducia in altri, 
né speranze, né idee. L’Inghilterra, la terra del ge¬ 
nio, del coraggio, dell’energia, dell’eterno dominio e 
dell’ispirazione creatrice, stende umilmente il cappel¬ 
lo per chiedere l’aiuto^ dei suoi figli americani e mor¬ 
mora stanche scuse mentre esce esitante dall’Impe¬ 
ro, dall’Europa, dal dominio e dalla storia ». 

Pochi uomini hanno governato la Gran Bretagna 
nel corso della mia vita politica. Mi sono opposto 
alla loro politica daU’inizio alla fine e invariabilmen¬ 
te ho prospettato soluzione alternative e costruttive. 
Quando facevo il confronto tra la Gran Bretagna che 
essi avevano ereditato dai loro predecessori con la 
Gran Bretagna che avrebbero lasciato ai loro succes¬ 
sori, ero.sleale se. chiedevo: «È stata mai prima di 
ora tanta grandezza trascinata così in basso dagli er¬ 
rori di COSÌ pochhuomini, senza neanche.che il loro 
popolo sia stato, sconfitto in guerra? » 

.5 Dovrei ora modificare i fatti o ammettere ringiu- 
stizia di questo attacco? Gli unici sostanziali muta¬ 
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menti interventi nei fatti, dal 1954 ad oggi, sono 
stati una grande ripresa dei nostri investimenti allo 
estero, grazie agli sforzi della industria e della fi¬ 
nanza britanniche, e il cambiamento di rotta del no¬ 
stro Governo per avvicinarsi all’Europa invece che 
allontanarsene. Per il resto, qualsiasi osservazione 
della scena dopo di allora mostra l’accentuazione e 
l’accelerazione di tutte le tendenze allora osservate; 
sicuramente, comunque, l’ulteriore dissoluzione del¬ 
l’Impero britannico. È vero che l’ordine e la società 
del benessere ancora resistono sulla lama del coltel¬ 
lo della nostra precaria economia e ci rendono una 
delle principali nazioni occidentali. Ma dappertutto 
la disintegrazione è degenerata in anarchia come di¬ 
retta conseguenza dei principi e degli alleati che. ci 
scegliemmo durante la guerra. Fummo indubbiamen¬ 
te aiutati nella vittoria dal fatto che i sovietici com¬ 
battessero al nostro fianco, ma ora ne paghiamo lo 
scotto. Quando entrammo in guerra, i nostri dirigen¬ 
ti non sapevano neanche da che parte i sovietici si 
sarebbero schierati, dato che da pochi giorni essi ave¬ 
vano firmato un trattato con la Germania (3). L’en¬ 
trata in guerra della Russia dalla parte della Germa¬ 
nia ci avrebbe quasi sicuramente condotti al definiti¬ 
vo disastro della sconfitta. 

Il risultato di questa guerra poteva essere esclu¬ 
sivamente la tragedia: in sostanza, abbiamo perdu¬ 
to l’Impero e sofferto soltanto parzialmente il trion¬ 
fo del comuniSmo russo perché siamo stati salvati 
dall’imprevista e imprevedibile invenzione della bom¬ 
ba atomica da parte degli scienziati. Io continuo, 
perciò, a sostenere la validità della contrapposta po¬ 
litica da me propugnata: il riarmo della Gran Bre- 


(3) Il trattato è del 23 agosto 1939, otto giorni prima del¬ 
lo scoppio della guerra (N.d.R.). 
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lagna, tale che il nostro Paese avesse parità aerea 
con qualsiasi altra potenza del mondo, insieme ad 
una forte flotta e ad un esercito meccanizzato che 
avrebbe potuto intervenire direttamente sul Conti¬ 
nente in difesa della Francia; questa forza doveva 
combinarsi con una chiara, ferma politica estera che 
rinunciasse agli interventi nell’Europa orientale e 
limitasse i nostri interessi all’Impero britannico e 
all’Europa occidentale. Sono tuttora convinto che 
questa politica fosse la giusta, ma sono ancora dispo¬ 
sto . ad ammettere che altri potesse onestamente so¬ 
stenere le tesi opposte. Lo scoppio della guerra è 
alle nostre spalle da trent’anni ed i successivi anni 
di pace hanno portato alla ribalta nuovi problemi, 
nuove politiche, nuove armi, nuove potenze e nuo¬ 
ve possibilità di immense creazioni o di illimitate 
catastrofi. È follia per gli Europei continuare a la¬ 
sciarsi dividere, di fronte a un mondo nuovo, dalla 
amarezza di polemiche ormai sorpassatissime. La si¬ 
tuazione presente richiede invece l’unione di tutti gli 
uomini che hanno almeno dimostrato la loro integri¬ 
tà morale servendo la verità così come essi l’intende¬ 
vano. 
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Capitolo Sesto 


AZIONE ALLO SCOPPIO DELLA GUERRA 
ARRESTO IN BASE AL DECRETO 18B 







f) RIMA di guidare e organizzare la vittoria nella 
^ Grande Guerra, Lloyd George si era strenua¬ 
mente opposto alla guerra in cui la Gran Bretagna 
era stata coinvolta. Per la sua opposizione alla guer¬ 
ra contro i Boeri si era acquistato una forte impo¬ 
polarità e aveva provocato la diffusione di episodi 
leggendari, come la sua fuga dal Municipio di Bir¬ 
mingham travestito da poliziotto, immagine che per 
molti anni restò il simbolo caricaturale dei Conser¬ 
vatori. A queU’epoca, egli si difese con queste paro¬ 
le: « Ogm uomo politico che si opponga a una guer¬ 
ra è necessariamente un traditore? Se è così, allora 
furono traditori Catham e speciahnente Burke e Fox; 
in tempi più vicini a noi, anche Codben e Brighi e 
persino Chamberlain \^]oseph'\ furono traditori ». 
Nessuno è stato tanto incauto da chiamare me tra¬ 
ditore per la mia opposizione alla Seconda Guerra 
Mondiale, tranne un deputato del Norfolk a nome 
Sir Thomas Cook. Va a merito del sistema giuridi¬ 
co britannico il fatto che io abbia potuto denunciar¬ 
lo per calunnia pur essendo agli arresti in base al 
Decreto 18B: costui pubblicò un’ampia ritrattazione 
e, pagò i danni quando gli fu fatto sapere che la sua 
accusa poteva in alcun modo reggersi in piedi. 

Lloyd George si riferiva ad un fatto ben noto 
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della storia britannica: il fatto cioè che veniva con¬ 
siderato un costume giustissimo e patriottico quel¬ 
lo degli uomini politici inglesi di dichiarare senza 
mezzi termini la loro opposizione ad una guerra che 
ritenessero un errore. Il Partito laburista non pote¬ 
va certamente negare questo diritto, poiché Ram- 
say MacDonald aveva guidato l’opposizione alla Pri¬ 
ma Guerra Mondiale. Questa posizione fu ribadita 
nel 1956, all’epoca della crisi di Suez da Douglas, 
ex ministro del Commercio in un Governo laburi¬ 
sta: « Non dimentichiamo che Chatham, Charles 
James Fox, Gladstone e Lloyd George condussero 
tutti violente campagne politiche contro quelle che 
consideravano guerre ingiuste condotte da Governi 
conservatori. È un’onorevole tradizione incese quel¬ 
la di opporsi a simili guerre ». Perché mai, dunque, 
il Partito laburista mostrò tanta voglia di ridurmi al 
silenzio, durante la Seconda Guerra Mondiale, per 
mezzo di uno speciale decreto che permetteva l’ar¬ 
resto senza processo? 

Un eminente esponente del partito ha fornito una 
risposta parziale. Hugh Ross-Williamson, scrittore e 
commediofrago, ha scritto, infatti: « Durante il Con¬ 
gresso del Partito laburista di Bournemouth, nel 
1940, uno dei principali argomenti di discussione 
che udii durante le conversazioni ’ non ufficiali ’ era 
il fatto di stabilire se qualche dirigente del partito 
avesse o meno posto l’arresto e la detenzione di Mo- 
sley a condizione dell’ingresso nel Governo. Quasi 
tutti pensavano che lo avessero fatto (o almeno 
avrebbero dovuto farlo) e, anche se la cosa non può 
ovviamente essere provata, da tutti noi è tuttora 
ammessa la vera ragione del 18B ». Una settimana 
dopo scriveva: «... Chiedo di poter fare un’aggiun¬ 
ta alla mia lettera della scorsa settimana su un dato 
di fatto. Quando l’ho scritta non avevo, purtroppo, 
potuto consultare /’Hansard, e mi fidavo della mia 
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memoria in fatto di date. Uemendamento al Decre¬ 
to 18B che rese possibile l’arresto di Mosley fu ap¬ 
provato la sera del 22 maggio 1940 {Hansard, 23 
maggio 1940). Nella seconda seduta di Governo, cioè, 
dopo l’ingresso dei laburisti e quattro giorni dopo 
la conclusione del Congresso ». Saremmo stati noi 
arrestati se qualche dirigente laburista non avesse 
posto ciò a condizione dell’ingresso nel Governo? 
Saremmo stati rilasciati, dopo l’esame di tutti i fat¬ 
ti, se non fosse intervenuta qualche pressione poli¬ 
tica? Churchill ha detto a Lord Moran (30 novem¬ 
bre 1943): « Il Governo può cadere sulla questione 
Mosley. Bevin fa resistenza », In precedenza Chur¬ 
chill aveva scritto a Morris: « Nd caso di Mosley 
e di sua moglie, notevoli sono le pressioni della si¬ 
nistra, nel caso del Pandit Nehru quelle della de¬ 
stra » {Second World War, voi. II, Appendice A). 

Consideri ora il lettore che cosa chiunque nella 
mia posizione avrebbe fatto, ritenendo, come rite¬ 
nevo io, che la guerra fosse un enorme e probabil¬ 
mente anche disastroso errore; so perfettamente che 
è difficile porsi in questa condizione per chi pensa 
che le mie idee fossero errate. Ma, data questa con¬ 
vinzione, che cosa si sarebbe dovuto o potuto fare? 
Potevamo, naturalmente, dopo aver espresso le no¬ 
stre opinioni, tacere e chiedere di essere mandati vo¬ 
lontari al fronte. Sarebbe stato facile per me, che 
ero stato militare di carriera e potevo chiedere di 
essere rinviato al mio reggimento. Ma avrebbe tolto 
anche al popolo inglese qualsiasi possibilità di espri¬ 
mere la propria volontà nei confronti di una pace 
negoziata, se l’avesse voluta. La guerra sarebbe per¬ 
ciò proseguita fino al punto che io sapevo essere un 
disastro per il nostro Paese. Ci fu qualche possibili¬ 
tà reale di arrivare ad una pace negoziata durante 
quella che fu chiamata la « strana guerra » del 1939- 
1940, prima dell’offensiva tedesca in Occidente, e 
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mi sembrava giusto che qualche voce si levasse a fa¬ 
vore di quella soluzione e che il popolo avesse la 
possibilità di sostenerla, se lo voleva. 

È sempre stato da tutti posto in risalto il fatto 
che l’espressione delle proprie opinioni è assoluta- 
mente libera in Gran Bretagna, e infatti noi stava¬ 
mo combattendo per conservare queste libertà fon¬ 
damentali. In una situazione del genere mi parve in¬ 
dice di codardia conservare il silenzio soltanto per¬ 
ché l’esprimere le mie opinioni poteva rendermi im¬ 
popolare. Ci è sempre stato ripetuto fino alla nau¬ 
sea che in Gran Bretagna chiunque ha il diritto di 
dire ciò che pensa, e in quella situazione un uomo 
politico che avesse evitato di parlar chiaro avrebbe 
potuto salvare la pelle, ma avrebbe mancato ad un 
suo preciso dovere verso il Paese. 

Personalmente, se avessi avuto responsabilità di 
governo in quel momento, avrei ordinato la mobili¬ 
tazione generale fin dall’inizio. Lo ritengo giusto e 
l’avrei fatto. Se un Governo lo avesse fatto e mi 
avesse detto che venivo richiamato al mio reggimen¬ 
to, non avrei detto una parola di più, ma avrei nuo¬ 
vamente indossato l’uniforme e avrei obbedito. Ap¬ 
pena fossi ritornato soldato, avrei implicitamente ac¬ 
cettato la disciplina e la tradizione dell’esercito. Ma 
questa chiara procedura, che viene adottata in tutti 
i Paesi Europei, non si adatta all’allegra confusione 
della nostra mentalità politica. Può far male dire: 
il Paese è in guerra; si obbedisca agli ordini o si 
patiscano le conseguenze dell’indisciplina. Noi bri¬ 
tannici lasciamo simili crudeltà agli europei e dicia¬ 
mo, invece: democrazia come al solito, discussione 
libera per tutti, ciascuno dica ciò che vuole; ma se 
qualcuno prende sul serio questa libertà lo mette¬ 
remo in galera in base a qualche subdolo decreto ap¬ 
provato in seduta segreta, che abolisce VHabeas Cor¬ 
pus in un momento di passione popolare. VHabeas 
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Corpus, la pietra di volta della libertà britannica, è 
sempre presente, tranne quando serve realmente. 

Prima che i miei lettori giudichino se la nostra 
condotta è stata giusta o sbagliata nella difficile si¬ 
tuazione in cui ci trovavamo, e se il Governo si 
comportò saggiamente o cavallerescamente con noi 
(probabilmente, in guerra non c’è da attendersi ca¬ 
valleria, ma la saggezza è sempre richiesta dai Go¬ 
verni) devo dire esattamente come agimmo allo scop¬ 
pio della guerra. Ho già parlato delle ragioni che ci 
indussero alla difficile decisione di opporci alla guer¬ 
ra, ed è inutile che le ripeta. Il dilemma che essa ci 
impose era quello di essere totalmente fedeli al no¬ 
stro Paese pur offrendo al suo popolo la possibilità 
di esprimere la propria volontà per una pace nego¬ 
ziata, se così voleva. 

Decidemmo immediatamente di diramare alcune 
istruzioni ai nostri iscritti, mentre contemporanea¬ 
mente organizzavamo un’intensa campagna di dibat¬ 
titi pubblici a favore della pace. Le istruzioni dira¬ 
mate allo scoppio della guerra furono le seguenti: 
« Per i nostri iscrìtti il mio messaggio è chiaro e li¬ 
neare. La Nazione è in guerra. Perciò, vi chiedo di 
non fare nulla che possa danneggiarla o aiutare qual¬ 
siasi altra potenza. I nostri iscritti dovranno fare 
ciò che la legge richiederà loro, e se fanno parte di 
un qualsiasi Corpo armato al servizio della Corona, 
dovranno obbedire agli ordini e, in particolare, ri¬ 
spettare il regolamento militare... Abbiamo ripetuto 
centinaia di volte che se la vita della Gran Bretagna 
fosse sfata minacciata, saremmo tornati a combatte¬ 
re... » (1 settembre 1939). 

Questa linea di condotta fu costantemente man¬ 
tenuta; ad esempio, il 14 marzo 1940 scrivevamo: 

« 1) Noi vociamo la pace e faremo di tutto per per¬ 
suadere il popolo britannico ad esprimere la propria 
volontà di pace. 2) Siamo decisi ad assicurare, con 
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tutti i mezzi a nostra disposizione, la vita e la si¬ 
curezza della Gran Bretagna finché non sarà fatta 
la pace », 

Conducemmo in tutto il Paese una campagna in 
favore di una pace negoziata ed io parlai di fronte 
alle più vaste ed entusiaste assemblee che abbia mai 
visto. Fu questa una sorpresa per me, poiché Mac 
Donald aveva spesso raccontato gli sforzi da lui 
compiuti per opporsi alla Prima Guerra Mondiale, 
le violente interruzioni dei suoi comizi e l’impopo¬ 
larità che gli derivò dalla sua azione. Io mi attende¬ 
vo le stesse accoglienze per la nostra campagna, ma 
a quell’epoca eravamo ancora nel periodo della « stra¬ 
na guerra » ( 1 ) e l’atmosfera era completamente di¬ 
versa da quella dell’inizio della Grande Guerra. Ri¬ 
cordavo benissimo il crescente entusiasmo delle fol¬ 
le londinesi per la guerra nel 1914, mentre nulla del 
genere era riscontrabile nel 1939. Al contrario, gran¬ 
di folle non soltanto ascoltavano, ma applaudivano 
le nostre richieste di pace negoziate, che, comunque, 
secondo noi avrebbe permesso di conservare intatto 
ogni centimetro quadrato di territorio britannico. Pe¬ 
rò, in due elezioni supplettive durante le quali met¬ 
temmo alla prova l’opinione pubblica con improvvi¬ 
sate campagne elettorali, raccogliemmo pochissimi vo¬ 
ti: la stragrande maggioranza della popolazione era 
indubbiamente favorevole alla guerra. 

I nostri princìpi ci inducevano a dichiarare che 
se il suolo britannico fosse mai stato invaso, avrem¬ 
mo immediatamente cessato la nostra campagna per 
la pace e avremmo combattuto il nemico. Questa 
era, naturalmente, la nostra ferma intenzione e sa¬ 
pevo che tale decisione sarebbe stata seguita da tut- 


(1) Il periodo cioè di relativa tranquillità sul fronte occi¬ 
dentale, fino all’attacco tedesco del 10 aprile 1940 che con¬ 
dusse sino a Dunquerke (N.d.R.). 
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ti i nostri iscritti. Dopo la rotta nei Paesi Bassi e 
alla vigilia deU’invasione della Francia, emettemmo 
la seguente dichiarazione; « Secondo la stampa, cir¬ 
colano voci più o meno attendibili circa l’invasione 
della Gran Bretagna... Se la eventualità si verificas¬ 
se, ogni iscritto alla British Union sarebbe a dispo¬ 
sizione della Nazione. Ciascuno di noi si opporreb¬ 
be all’invasore con tutte le sue forze. Per quanto 
corrotto sia l’attuale Governo e per quanto noi de¬ 
testiamo la sua politica, ci uniremo allo sforzo della 
Nazione unita finché lo straniero sarà ricacciato dal 
nostro suolo. In un caso simile, non può esistere al¬ 
cun dubbio sull’atteggiamento della British Union » 
(9 maggio 1940). Quindici giorni dopo che erano 
state pubblicate queste parole, fummo arrestati. 

Si può obiettare che il nostro atteggiamento era 
incoerente, perché se avevamo intenzione di combat¬ 
tere effettivamente ci saremmo dovuti sottoporre a 
qualche addestramento preventivo invece di occupar¬ 
ci di una campagna a parole; questo ragionamento 
ha invero la sua validità. Personalmente, ritenevo di 
possedere almeno le stesse capacità di coloro che ve¬ 
nivano addestrati dalla Home Guard (2), la cui at¬ 
tività era allora in notevole progresso in tutto il Pae¬ 
se. Ero stato tiratore scelto nell’esercito e, dopo, mi 
ero tenuto sempre in esercizio con un notevole nu¬ 
mero di armi che ancora possedevo; avevo anche la 
mia vecchia uniforme, che ancora mi stava bene. 
Perciò, personalmente, non avevo dubbi al propo¬ 
sito. Per quanto riguarda i nostri iscritti, la massi¬ 
ma parte dei giovani era già sotto le armi nel mag¬ 
gio 1940, poiché noi avevamo incoraggiato coloro 
che erano in grado di prestare servizio militare ad 
arruolarsi, mentre la campagna a favore della pace 


(2) Esercito Territoriale (N.d.R.). 
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era in massima parte condotta da uomini anziani che 
avevano combattuto nella prima guerra mondiale, as¬ 
sistiti da un numero relativamente piccolo di giova¬ 
ni, esperti nell’organizzazione di comizi e nella pro¬ 
paganda generale. 

Questi anziani, senza eccezioni a quanto ne sa¬ 
pevo, si trovavano nella mia stessa condizione: era¬ 
no vecchi soldati che avevano fatto esperienza della 
prima guerra. Quando venimmo arrestati, nella pri¬ 
gione di Brixton erano rappresentate tutte le meda¬ 
glie al valore dell’esercito inglese, tranne la Victoria 
Cross (3). Uno dei nostri iscritti si era meritato la 
Victoria Cross, ma nemmeno il Governo aveva avu¬ 
to l’impudenza di arrestarlo. All’epoca del nostro ar¬ 
resto, avevamo fatto il conto che i quattro quinti 
dei nostri dirigenti provinciali, tutti uomini sulla 
trentina, erano sotto le armi, e pochissimi di loro 
sono mai stati arrestati. Le autorità, naturalmente, 
sapevano benissimo che non erano il tipo di uomini 
descritti dalla propaganda avversaria. 

Gli arrestati furono gli anziani della prima guer¬ 
ra che avevano condotto la campagna per la pace, e 
le loro mogli. Il decreto in base al quale venimmo 
arrestati, il 18B (lA), concedeva al ministro degli 
Interni il potere di arrestare gli iscritti di un’organiz¬ 
zazione se « i dirigenti delVorganizzazioné hanno, o 
hanno avuto, rapporti con persone dipendenti dal 
Governo, o simpatie per il sistema di Governo, di 
qualsiasi potenza con cui Sua Maestà sia in guerra ». 
Ricordo che un nostro iscritto, che era un agricol¬ 
tore del Galles e non si era mai mosso dalla sua cit¬ 
tadina, disse che gli sembrava strano di venire arre¬ 
stato soltanto perché io, tre anni prima della guer¬ 
ra, avevo incontrato Hitler. Gli risposi che mi sem¬ 
brava ancora più strano il fatto che non soltanto io. 


(3) La più alta decorazione militare inglese (N.d.R.). 
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ma anche i miei sostenitori potessero venire arrestati 
per questo motivo, quando Chamberlain e molti al¬ 
tri inglesi avevano incontrato Hitler molto tempo 
dopo di me. In base allo stesso principio, probabil¬ 
mente, se ci fossimo trovati in guerra contro l’Ame¬ 
rica, tutti gli iscritti al nostro movimento sarebbero 
stati arrestati perché alcuni anni prima io avevo com¬ 
piuto una crociera di pesca insieme a Roosevelt. 

La vera ragione dell’arresto fu in seguito rivela¬ 
ta alla Camera dei Comuni (10 dicembre 1940), sen¬ 
za suscitare reazioni in alcun settore, dal deputato 
R. R. Stokes, divenuto in seguito ministro in un Go¬ 
verno laburista: «Dopo sedici ore di interrogatorio 
da parte della Commissione segreta per l’esame dei 
casi ricadenti sotto il Decreto 18B, Norman Birkett 
ebbe con Sir Oswald Mosley questo scambio di bat¬ 
tute che ritengo sia bene citare testualmente e met¬ 
tere a verbale, quali che siano i sentimenti di ciascu¬ 
no. Sir Oswald Mosley disse a Birkett'. ’ A quanto 
pare, due potrebbero essere i motivi della nostra de¬ 
tenzione; 1) l’ipotesi che noi siamo traditori che 
potremmo prendere le armi e combattere a fianco dei 
tedeschi se questi sbarcassero; o 2) che la nostra 
propaganda indebolisca il morale del fronte inter¬ 
no’. Birkett ha replicato-. ’ Per quanto mi riguarda, 
la prima ipotesi non sussiste aiìatto ’. Sir Oswald 
Mosley: 'Allora devo presumere che siamo dete¬ 
nuti a causa della nostra campagna in favore di una 
pace negoziata ’. Norman Birkett: ’ Sì, Sir Oswald, 
proprio per questo ’ ». 

Una commissione consultiva fu istituita dal Go¬ 
verno per esaminare i casi di coloro che venivano 
arrestati senza accuse né processo in base al Decreto 
18B. Lord Jowitt mise in evidenza tale questione 
l’il dicembre 1946, alla Camera dei Lords, con 
queste parole; « Dobbiamo essere onesti nei confron¬ 
ti di coloro che furono arrestati in base al Decreto 
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18B e dobbiamo rammentare che non sono mai sta¬ 
ti accusati di alcun crimine; non soltanto non sono 
mai stati condannati, ma non sono mai stati nean¬ 
che accusati di alcun crimine. Dobbiamo rammentar¬ 
lo, per onestà nei loro confronti ». William Jowitt 
era un mio vecchio amico personale, che era stato 
ministro della Giustizia nel Governo del 1929, quan¬ 
do io ero Cancelliere del Duca di Lancaster e mi 
occupavo del problema della disoccupazione. Egli mi 
aiutò molto nella mia lotta aU’interno del Governo, 
prima che rassegnassi le dimissioni. Durante la no¬ 
stra detenzione, egli incontrò Oswald Hickson, l’abi¬ 
le e coraggioso legale liberale che ci difese nei primi 
tempi della nostra detenzione, e si interessò alla no¬ 
stra posizione. « Non potrebbe cedere un poco? » 
chiese Jowitt. « Non lo sa fare », rispose Hickson. 
È forse una delle mie manchevolezze quella di esse¬ 
re troppo rigido nelle questioni di principio, mentre 
tento di essere più conciliante della massima parte 
delle persone nelle questioni secondarie e ritengo di 
essere addirittura eccezionalmente flessibile per quan¬ 
to riguarda il metodo. 

Norman Birkett era il presidente della Commis¬ 
sione istituita per consigliare il ministro degli Inter¬ 
ni se i detenuti in base al 18B potessero essere rila¬ 
sciati o no; la decisione però spettava al ministro de¬ 
gli Interni. Per strana coincidenza. Norman Birkett 
era stato il capo del collegio di difesa dello Star nel¬ 
la causa che io avevo intentato per diffamazione, men¬ 
tre Herbert Morrison, ministro degli Interni per la 
massima parte del periodo di nostra detenzione, era 
il dirigente laburista che aveva ritenuto consigliabile 
lasciare il proprio domicilio neìVEast London dopo 
la nostra vittoria degli Anni Trenta. Alla Commis¬ 
sione consultiva per il 18B venivano fornite strane 
informazioni, in massima parte ricavate da intercet¬ 
tazioni telefoniche. È interessante notare, a propo¬ 
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sito delbamministrazione del Ministero degli Interni, 
o della veridicità delle affermazioni degli uomini po¬ 
litici, che proprio durante il periodo in cui questa 
pratica veniva usata al massimo, il ministro degli In¬ 
terni, Sir John Simon, negò decisamente che ad essa 
si facesse ricorso. 

In una successiva occasione, lo stesso Sir John 
Simon denunciò con fervore alla radio Tignominia 
commessa dai tedeschi con l’arrestare e detenere sen¬ 
za processo il Pastore Niemoeller, dopo che era sta¬ 
to assolto dalle accuse da tribunali tedeschi. Agli ar¬ 
restati per il 18B era concesso, a qucH’cpoca di ascol¬ 
tare la radio, e addetta a questo compito era la mo¬ 
glie di un ammiraglio. Costei aveva subito esattamen¬ 
te lo stesso trattamento: era stata arrestata in base 
al Decreto 18B dopo essere stata assolta da un tri¬ 
bunale britannico. Lasciato il tribunale dopo l’asso¬ 
luzione, fu immediatamente riarrestata e condotta a 
Holloway, dove era stata detenuta quando era an¬ 
cora in attesa di giudizio. 

Anche mia moglie fece l’esperienza di un’inter¬ 
cettazione telefonica o di un microfono nascosto nel¬ 
la stanza, dopo il mio arresto e poco prima del suo, 
ma bisogna onestamente riconoscere che ciò avven¬ 
ne in tempo di guerra. Aveva scherzato per telefono 
con Lady Downe, che era sottoposta a sorveglianza 
telefonica ed era sotto inchiesta da parte della Com¬ 
missione consultiva. L’anziana e distinta viscontessa 
era una fanatica aderente al nostro movimento. 
Downe non fu personalmente arrestata, anche se 
quando vi si iscrisse, negli Anni Trenta, andò a tro¬ 
vare, a Sandringham, la Regina Mary sua amica di 
infanzia, e le disse: « Maestà, credo di doverVi dire 
che mi sono iscritta alle Camicie Nere ». Ne ricevet¬ 
te una risposta veramente regale: « È saggio, Doro- 
thy, è saggio? » Il nostro comune amico, lo scritto¬ 
re Henry Williamson (4), che possedeva una fattoria 
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nel Norfolk, mi disse che durante la guerra era in¬ 
sieme a Lady Downe quando essa ricevette la visita 
di un cappellano reale che le consegnò un messag¬ 
gio del Re, in cui era comunicato che, dopo un at¬ 
tento esame di tutti i fatti, era risultata chiara la 
mia assoluta lealtà. Lady Downe morì qualche anno 
più tardi, dopo aver trascorso una vita piena e co¬ 
raggiosa che l’aveva condotta dalla direzione del mo¬ 
vimento femminile conservatore nel Norfolk ai peri¬ 
coli ed alle vicissitudini del Movimento delle Cami¬ 
cie Nere. 

Le storie delle assurde, e totalmente inventate, 
informazioni fornite alla Commissione consultiva per 
il 18B sono infinite e un giorno o l’altro verranno 
sicuramente narrate da altri. Esse pongono nuova¬ 
mente in risalto la necessità dei processi pubblici 
contro tutti gli imbroglioni, le spie, gli informatori, 
i confidenti e tutto il resto di questa pestilenziale 
genia che cerca di saldare vecchi conti quando il de¬ 
stino gliene dà l’occasione. Vale però la pena che 
racconti nuovamente la mia storia preferita, perché 
è un esempio tipico di banalità e controsenso. Dopo 
parecchi mesi di detenzione senza interrogatorio, una 
Camicia Nera fu convocata dalla commissione; costui, 
in seguito, rese grandi servigi alla scienza medica ed 
alla Chiesa. Allora, egli aveva la passione dell’api¬ 
coltura e teneva un diario per rammentarsi il 'avoro 
da fare. Una delle note di questo diario diceva: « Eli¬ 
minare la regina inglese e sostituirla con l’italiana». 
Questa nota fu letta solennemente e discussa a lun¬ 
go dalla Commissione. In seguito, costui venne rila¬ 
sciato; a quanto pare non avevano trovato nulla 
contro di lui, tranne le sue opinioni e questa ignobi- 


(4) SuH’attività dello scrittore in seno alla British Union 
of Fascisi, vedi: Alastair Hamilton, Uillusione fascista, Mursia, 
Milano 1972 (N.d.R.). 
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le intenzione, sufficiente però per fargli passare nu¬ 
merosi guai. Potremmo continuare a lungo a cita¬ 
re esempi infinitamente assurdi di uomini meschini 
che coglievano l’occasione per dare prova, finalmen¬ 
te, dei loro pregiudizi e della loro scempiaggine. Non 
era però divertente per chi stava in prigione e sa¬ 
peva che all’esterno circolavano storie di tutti i ge¬ 
neri sul proprio conto, senza possibilità di replica, 
tranne la mia unica causa per diffamazione, che non 
fu però propagandata come meritava. 

Venni arrestato il 23 maggio 1940, insieme a 
tutti i maggiori esponenti del nostro movimento; 
Diana fu arrestata sei settimane dopo, il 29 giugno. 
L’unica accusa rivolta contro di lei ufficialmente era 
che aveva aiutato e sostenuto in tutto e per tutto 
il marito; accusa che certamente non può essere ri¬ 
volta alla massima parte delle mogli degli altri uo¬ 
mini politici. La sera del 22 maggio era stata tra¬ 
scorsa nella mia villa di Denham, dove avevamo la¬ 
sciato i bambini nel pomeriggio del 23 per tornare 
in auto al nostro appartamento di Dolphin Square. 
Rimasi sorpreso nello scorgere quelli che erano chia¬ 
ramente poliziotti in borghese davanti al portone; 
ingenuamente, non pensai di poter essere arrestato. 
Uscendo dall’auto, riconobbi tra loro alcuni funzio¬ 
nari che conoscevo perché era loro compito essere 
presenti ai comizi dove si poteva supporre che scop¬ 
piassero disordini. Mi dissero che dovevano arrestar¬ 
mi e salii con loro nell’appartamento che era gre¬ 
mito di poliziotti. Furono tutti molto cortesi ed io, 
dopo aver raccolto un po’ di cose, salutai Diana e 
andai con alcuni di loro, in auto, fino a Brixton. Lì 
giunto, trovai numerosi nostri iscritti che erano già 
stati arrestati. Erano circa ottocento, che vennero di¬ 
visi, in base a ciò che le autorità ritenevano fosse la 
loro posizione nel movimento, tra la prigione di 
Brixton e il campo di concentramento di Ascot, in 
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seguito trasferito nell’Isola di Man. Alcuni, delle 
province settentrionali, vennero gettati nella prigione 
di Liverpool, dove le condizioni erano le peggiori. 

A Brixton venimmo rinchiusi nel Braccio F, che 
era già stato dichiarato inagibile. Mi fu assegnata la 
cella n. 1, e mi accorsi, non senza sorpresa, che lo 
occupante della cella accanto era un negro. Qualche 
spiritoso somaro dell’amministrazione probabilmente 
aveva pensato che il fatto mi avrebbe infastidito, e 
invece trovai in lui una compagnia colta e piacevole. 
Mi disse di essere accusato di aver suonato nell’Or¬ 
chestra Filarmonica di Berlino prima della guerra 
e di essere stato arrestato per colpa della singolarità 
di un’occupazione del genere, a quell’epoca, per un 
uomo di colore; non mi rivelò mai i particolari del 
suo caso, ma era indubbiamente espertissimo di mu¬ 
sica ed io gradii molto la sua compagnia anche per 
quest’interesse che ci accomunava. Per il resto, ero 
circondato da facce note e dalla più variegata colle¬ 
zione di cimici che avessi mai visto dopo la guerra. 
Il capitano Ramsay, il deputato conservatore di Pee- 
bles, era detenuto nello stesso braccio. Un ex uffi¬ 
ciale della Guardia, che aveva fatto tutta l’altra guer¬ 
ra, si trovò d’accordo con me sul fatto che le cimi¬ 
ci erano più abbondanti che in qualsiasi caserma do¬ 
ve fossimo stati, tranne che in un ricovero sotterra¬ 
neo subito dietro le prime linee dove tanto noi che 
le Guardie avevano alloggiato, in differenti occasio¬ 
ni; mi sembra che la località si chiamasse Vermelles. 
La vecchia, familiare marcia dei battaglioni compat¬ 
ti cominciò non appena ci stendemmo per dormire. 

Quasi tutti i detenuti del nostro braccio erano 
iscritti al nostro movimento, tranne alcuni tedeschi 
e italiani naturalizzati britannici e pochi iscritti al 
« Circolo di Destra » al quale apparteneva Ramsay. 
Lui e alcuni suoi amici erano in carcere per uno 
strano motivo, se motivo può esser chiamato. Un 
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funzionario dell’Ambasciata americana aveva fatto 
conoscere ad estranei una corrispondenza tra Chur¬ 
chill e Roosevelt, ed era stato in seguito processato 
e condannato per ciò; anche una donna appartenen¬ 
te ad una notissima famiglia di origine straniera era 
stata processata e condannata a parecchi anni, in re¬ 
lazione a questa faccenda. Il capitano Ramsay sicu¬ 
ramente non aveva commesso alcun delitto, altri¬ 
menti sarebbe stato processato. Per quanto riuscii 
a scoprire, egli era stato informato della cosa e pen¬ 
sò che fosse suo dovere di deputato indagare sui 
fatti e riferire al suo capo, Chamberlain. L’improvvi¬ 
so cambiamento di Governo avvenuto nel frattem¬ 
po provocò il suo immediato arresto. Se avesse agi¬ 
to diversamente e avesse attaccato pubblicamente 
Churchill, allora Primo Lord dell’Ammiragliato, al¬ 
la Camera dei Comuni, probabilmente sarebbe stato 
più diffìcile ridurlo al silenzio, ma egli probabilmen¬ 
te pensò che questa, in tempo di guerra, potesse es¬ 
sere un’azione non patriottica. 

A me è sempre sembrato che al riguardo egli non 
avesse nulla per cui attaccare Churchill e che tutta 
la faccenda fosse un po’ campata per aria. Churchill, 
nella sua veste di Primo Lord dell’Ammiragliato, 
aveva il diritto di mantenere una corrispondenza con 
il Presidente degli Stati Uniti. Si potrebbe persino 
sostenere che dal momento che ci trovavamo immi¬ 
schiati in quel brutto affare che è la guerra, fosse 
dovere di tutti i ministri cercare aiuto dove fosse 
stato possibile riceverne e alleati dove si potessero 
trovare. Churchill probabilmente ne aveva parlato a 
Chamberlain e, se non l’aveva fatto, alla peggio ave¬ 
va mancato di buone maniere. Ma i componenti que¬ 
sto gruppo di estrema destra ritenevano di avere tra 
le mani una questione che poteva sconvolgere il mon¬ 
do e alcuni di loro sacrificarono se stessi alla cau¬ 
sa di una rivelazione priva di significato e di scopo 
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per quanto riguardava la Gran Bretagna. In Ame¬ 
rica, naturalmente, una simile rivelazione avrebbe 
fatto sensazione su un elettorato il cui Presidente 
stava in quel momento ossessionando le madri assi¬ 
curandole che voleva tenere i loro ragazzi lontani dal¬ 
la guerra. 

Anche un distinto ammiraglio, insieme alla mo¬ 
glie, era in carcere con noi, ma costui non aveva al¬ 
cun rapporto né con questo gruppo né col nostro 
movimento. L’ammiraglio Sir Barry Domvile, ex ca¬ 
po del Servizio Segreto della Marina, era stato arre¬ 
stato perché prima della guerra aveva diretto una 
organizzazione per l’amicizia Anglo-Tedesca, chia¬ 
mata The Link (5). Egli scrisse un divertente libro 
su questa sua esperienza, intitolato From Admiral to 
cabin-loy (6); una definizione deUe vicissitudini del¬ 
la vita che la massima parte di noi, all’epoca, condi¬ 
videva. 

A parte il diversivo delle cimici, vivevamo nelle 
condizioni normali dei detenuti in attesa di giudizio, 
che, naturalmente, differiscono per molti particolari 
da quelle di coloro che siano già stati condannati. Il 
personale del carcere, nel complesso, era formato da 
persone simpatiche, in gran parte ex militari; uno 
dei secondini era stato sergente nel mio reggimento. 
Il governatore del carcere, il Capitano Clayton, un 
pluri-invalido della Prima Guerra Mondiale, era un 
uomo giusto e stimato ed altrettanto era il capo del¬ 
le guardie, Watson. La nostra esperienza carceraria, 
particolarmente spiacevole, non fu in alcun modo do¬ 
vuta a loro. Non avevano altro posto dove sistemar¬ 
ci, tranne il braccio dei condannati, e avevano rice¬ 
vuto ordine dall’alto di sistemarci in quel modo. Era- 


(5) Il Legame (N.d.R.). 

(6) Da ammiraglio a mozzo (N.d.R.). 
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vamo in tempo di guerra e il personale scarseggiava; 
all’inizio, sembra che le autorità abbiano avuto no¬ 
tevoli apprensioni riguardo alla possibile condotta di 
quel notevole numero di uomini, abituati ad agire di 
conserva in un movimento disciplinato. Corse voce 
che in un primo momento il carcere venisse, la not¬ 
te, circondato di truppe; non so se ciò fosse vero. 
Perseguendo il nostro principio di non fare nulla 
che potesse danneggiare la Nazione in guerra, io im¬ 
mediatamente diedi istruzioni ai nostri uomini per¬ 
ché si comportassero con assoluta correttezza, cosa 
che essi fecero. Tutte le ansie allora svanirono e fum¬ 
mo sempre trattati bene dal personale carcerario. 

Nei primi giorni erano state impartite disposizio¬ 
ni ufficiali di tenerci rinchiusi nelle nostre celle ven- 
tun ore su ventiquattro per motivi di sicurezza e 
permetterci di uscire soltanto un’ora la mattina e 
una nel pomeriggio per l’aria e altre normali necessi¬ 
tà. Ciò non mi dava molto fastidio, perché avevamo 
il permesso di avere libri ed io trascorrevo tutto il 
mio tempo leggendo. Il silenzio era assoluto e molti 
dei nostri amici che gradivano leggere trovarono re¬ 
lativamente tollerabile quest’esistenza quasi monasti¬ 
ca. Paradossalmente, i fastidi cominciarono quando 
le porte delle celle vennero lasciate aperte, ed i miei 
lettori si chiederanno che genere di fastidi. Quando 
ci fu un miglioramento delle condizioni ed un rallen¬ 
tamento della sorveglianza, il guaio del carcere fu 
il chiasso. 

Dovetti agire pur contro i miei interessi, perché 
avevo saputo che molti dei prigionieri cominciavano 
a soffrire duramente per la rigida reclusione. I più 
colpiti erano gli italiani, gente allegra cui piace la 
vita di compagnia e il chiasso spensierato. Era chia¬ 
ramente nell’interesse dei più chiedere che le porte 
delle celle fossero lasciate aperte, tranne la notte e 
fornire tutte le garanzie di buona condotta, in que- 
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sto caso. La mia richiesta venne finalmente accolta 
e le porte delle celle vennero lasciate aperte; allora, 
si scatenò Finferno. Immaginate di leggere in mezzo 
ad una gioviale babele di voci mediterranee, in una 
enorme stanza che echeggi esattamente come una pi¬ 
scina coperta; occorre molta concentrazione, per non 
dir peggio. Il colpo di grazia venne dato dal per¬ 
messo di introdurre nel braccio un tavolo da ping- 
pong; da quel momento la cassa armonica dell’edifi¬ 
cio risuonò della musica del ping-pong unita alle ri¬ 
sate latine. Il fastidio di venire rinchiusi nelle celle, 
mentre le bombe cadevano tutt'intorno alla prigione 
era niente al confronto. Anche in quell’occasione, io 
potei compiere involontariamente opera di rassicura¬ 
zione; venni a sapere, infatti, che i più sempliciotti 
tra i guardiani, durante l’allarme, andavano a metter¬ 
si al riparo nella cella sotto la mia, perché erano con¬ 
vinti che i tedeschi, coscienziosi e abili come sono, 
non avrebbero mai sganciato una bomba su di me. 

Uno strano e inquietante incidente accadde duran¬ 
te il periodo del Carcere di Brixton, incidente anche 
leggermente ridicolo, come era tipico dell’epoca. Un 
iscritto al nostro movimento mi venne a trovare in 
privato nella mia cella e disse che un medico ester¬ 
no gli aveva rilasciato un certificato che lo dichiara¬ 
va lebbroso. Lo conoscevo da parecchio tempo e lo 
avevo visto al lavoro nel partito e non avevo perciò 
motivo di dubitare della sua parola. Il poveretto si 
trovava in un evidente stato di angoscia e le sue pa¬ 
role non erano molto coerenti, ma io credetti di ca¬ 
pire che prima del suo arresto almeno un medico lo 
avesse dichiarato lebbroso; a quanto pare un secon¬ 
do medico aveva pronunciato una diagnosi dubbia, 
cosa che, secondo lui, avrebbe costretto le autorità 
a porlo in isolamento. Egli era molto preoccupato 
che le autorità carcerarie potessero scoprire tutto ciò 
e lo potessero internare in condizioni ancora più spia- 
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cevoh di quelle in cui ci trovavamo. La sua storia 
sembrava confermata da segni evidenti di una ma¬ 
lattia della pelle. 

Questo racconto mi mise in notevoli difficoltà, ma 
ritenevo che il mio dovere fosse chiaro, e glielo spie¬ 
gai. Avrei fatto qualsiasi cosa per difendere lui e 
il suo interesse, ma egli non poteva rimanere in mez¬ 
zo agli altri prigionieri se quelle erano le sue condi¬ 
zioni di salute. Si dichiarò d’accordo con me sul fat¬ 
to che andassi a parlare di persona con il direttore 
e mi occupassi di tutta la questione. La cosa fu natu¬ 
ralmente riferita al Ministero degli Interni, il cui in¬ 
tervento però, a quanto mi rammento, non fu mol¬ 
to pronto; il sospetto lebbroso rimase tra noi anco¬ 
ra per alcuni giorni. Venne quindi inviato nell’infer- 
meria del carcere, dove venne tenuto per parecchio 
tempo distante da tutti noi. Quindi, aH’improvviso, 
egli ricomparve nel Braccio F e si unì tranquillamen¬ 
te come prima ai suoi compagni, informandomi che 
era stato sottoposto a frequenti controlli da parte di 
medici, ma che non sapeva nulla di sicuro. Chiesi di 
parlare nuovamente col direttore per essere informa¬ 
to nell’interesse di tutti gli altri detenuti. La rispo¬ 
sta del Ministero degli Interni era strana ed equi¬ 
voca. Secondo l’opinione dei medici e degli specia¬ 
listi consultati dal Ministero, la malattia non sareb¬ 
be stata contagiosa in questo stadio neanche se l’uo¬ 
mo fosse stato veramente un lebbroso. Egli restò per¬ 
ciò fra noi per lungo tempo, ed alla fine ogni sospet¬ 
to che avesse contratto il terribile male fu dissipato 
completamente. 

Fin dall’inizio mi dichiarai d’accordo sul fatto che 
della cosa fossero messe al corrente soltanto pochis¬ 
sime persone, perché si trattava di una di quelle co¬ 
se suscettibili di creare il panico in un carcere. Il 
rimanere per parecchio tempo con quest’incertezza 
fu forse una delle peggiori esperienze di allora. Tut- 
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tavia, anche questo sinistro avvenimento fu ripreso 
e resuscitato dalla gloriosa assurdità della nostra ca¬ 
pacità nazionale di cambiare le carte in tavola, che 
può essere una bonaria idiosincrasia in tempi norma¬ 
li assumendo il valore della semplice autodifesa dai 
fatti fastidiosa della vita, ma che prende in tempo di 
guerra proporzioni monumentali e grottesche. Circa 
nello stesso periodo accade l’incidente dXVAltmark. 
Qualche lettore ricorderà che questa nave tedesca, che 
operava in condizioni difficili, tenne un prigioniero 
lebbroso insieme ad altri prigionieri. La nostra stam¬ 
pa sbraitò contro questa sadica brutalità dei tedeschi, 
e la denuncia sembrava giustificata, anche se è più 
difficile porre in isolamento un prigioniero su una 
nave piuttosto che in un carcere. Ma i giornali igno¬ 
rarono beatamente il fatto che la stessa cosa avveni¬ 
va in un carcere britannico, con la conoscenza e per 
ordine delle autorità superiori, senza alcuna scusa, 
almeno per me, plausibile. Comunque, tutto è bene 
ciò che finisce bene. Il nostro amico venne curato 
della sua malattia della pelle e la sua mente si libe¬ 
rò del sospetto di aver contratto il terribile morbo, 
mentre i nervi di alcuni di noi ebbero modo di su¬ 
perare un’altra di quelle prove che ci fortificano per 
sopportare con animo sereno le vicissitudini della 
vita. 

L’arresto di Diana, avvenuto sei settimane dopo 
il mio, e la sua detenzione a Holloway, ci separarono 
completamente per circa otto mesi, dopo i quali noi 
avemmo il permesso di andare a trovare le nostri 
mogli in quel carcere una volta al mese. Noi veniva¬ 
mo fatti uscire dalla masisccia porta di Brixton sot¬ 
to forte scorta e il primo saluto che ci veniva dato 
dal muro di fronte era quello di un grande cartello 
pubblicitario: « Sottoscrivete il prestito per difende¬ 
re il diritto di essere liberi ». Allora, Diana veniva 
trattata meglio che non subito dopo il suo arresto 
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Fu condotta in carcere quando nostro figlio Max ave¬ 
va soltanto undici settimane e lei lo doveva ancora 
allattare. Le fu chiesto se lo voleva tenere con sé in 
carcere come facevano altre donne che avevano bam¬ 
bini piccoli. Nostro figlio maggiore, Alexander, ave¬ 
va soltanto diciannove mesi, e Diana aveva il permes¬ 
so di tenerne con sé uno soltanto, cosicché i due 
bambini sarebbero stati separati; inoltre, la prigione 
poteva benissimo essere bombardata in qualsiasi mo¬ 
mento. Dovette decidersi rapidamente e disse, secon¬ 
do me con piena ragione, che preferiva non avere 
con sé nessuno dei due bambini. Nella sua delicata 
condizione di madre allontanata improvvisamente dal 
bambino durante Tallattamento, ella fu rinchiusa in 
una lurida cella il cui pavimento era pieno d’acqua; 
non c’era letto, ma soltanto un sottile materasso ste¬ 
so sul pavimento sporco e umido. 

Il trattamento riservato alle donne fu ignobile e 
non può essere dimenticato tanto facilmente quanto 
le esperienze di noi uomini. Una parte della stampa 
celebrò il suo arresto con questo trionfale titolo: 
« finalmente arrestata Lady Mosley ». Un altro gior¬ 
nale insinuò che se la spassava bevendo vino come 
acqua fresca; per queste piacevolezze ella intentò una 
causa per diffamazione che vinse. Ancora una volta 
il sistema giudiziario britannico mantenne fede alla 
sua bella tradizione di consentire questa possibilità 
agli ospiti delle patrie galere. Tuttavia, una profon¬ 
da impressione rimase nel pubblico, impressione che 
si può riassumere nelle parole del conducente d’au¬ 
tobus il quale, giunto alla fermata prospiciente LIol- 
loway, era solito comunicare ai suoi passeggeri: « Da 
questa parte per l’appartamento di Lady Mosley ». 

Dopo diciotto mesi di galera, rispettivamente a 
Brixton e ad Holloway, le autorità finalmente deci¬ 
sero che le coppie sposate potessero essere detenute 
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insieme. La proposta era stata avanzata qualche gior¬ 
no prima dal fratello di Diana, Tom Mitford, che 
era stato a pranzo a Dowing Street. Sebbene fosse 
stato anch’egli iscritto al nostro movimento, era con¬ 
siderato un ufficiale troppo necessario nel suo batta¬ 
glione territoriale perché venissero adottati nei suoi 
confronti provvedimenti restrittivi. Tom cadde in se¬ 
guito in Birmania: fu una tragica perdita, poiché egli 
era il solo maschio tra sei sorelle ed aveva grande 
capacità e fascino. A quanto pare Churchill era in¬ 
tervenuto varie volte personalmente a favore dei de¬ 
tenuti ed in quel tempo le condizioni nelle prigioni 
e nei campi di concentramento erano molto miglio¬ 
rate. Per le coppie sposate venne ripristinata un’ala 
di Holloway, in disuso e separata dalle altre. Il mas¬ 
siccio edificio aveva indubbiamente un aspetto fo¬ 
sco, ma la nostra vita lì fu molto più felice. Ci era 
permesso di cucinare per conto nostro: Diana era 
molto abile in ciò, perché un tempo lei e sua sorella 
avevano preso lezioni di arte culinaria (quando le 
salse si attaccavano, le due ragazze gridavano tanto 
che l’insegnante diceva loro di essere lieta di non 
avere lì tutte e sei le sorelle). Avevamo anche alcu¬ 
ni vasi nel cortile del carcere, dove potevamo colti¬ 
vare delle piante, e così feci la mia prima esperien¬ 
za agricola. Naturalmente, alle porte c’erano guar¬ 
diani uomini, ma normalmente noi vedevamo guar¬ 
diane donne, con le quali siamo sempre stati in buoni 
rapporti. A questo punto, venivamo trattati bene e 
ogni tanto si derogò anche dalle regole carcerarie. 
Ad esempio, a mio figlio Nicholas, che seguiva un 
corso di addestramento nella Brigata Fucilieri a Win¬ 
chester prima di essere inviato al fronte, fu permes¬ 
so di venirci a trovare spesso prima della partenza. 
Gli era consentito di restare a parlare con noi fino 
a notte fonda, e veniva fatto uscire poi da una por¬ 
ta secondaria senza tener conto della lettera della leg¬ 
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ge; tutto ciò era in stridente contrasto col trattamen¬ 
to precedente. 

Coloro che mi venivano a visitare in carcere, a 
parte i parenti, erano di diversa estrazione ed io ap¬ 
prezzai molto la loro sollecitudine. Il primo fu il 
mio vecchio compagno laburista, e poi mio avversa¬ 
rio, James Maxton: nel venire a trovarmi compì un 
gesto coraggioso e generoso tipico di lui. Tra i con¬ 
servatori, venne a trovarmi Bob Boothby, per la vec¬ 
chia amicizia, e per dare una nuovo coraggiosa di¬ 
mostrazione del suo carattere forte e indipendente, 
che a quell’epoca affrontò il clamore politico e con¬ 
tinuò a mantenersi impertubabile anche negli anni 
successivi, quando divenne un idolo della televisio¬ 
ne. Walter Monckton venne varie volte a portarmi 
i suoi saggi ed amichevoli consigli che allora e dopo 
furono per me di gran valore. A quanto pare, Chur¬ 
chill non approvava tutte queste visite, poiché un 
giorno si avvicinò a Walter chiedendogli sarcastica¬ 
mente: « Vai ancora a visitare le prigioni? » Venne 
a trovarmi anche Harold Nicolson, compiendo un al¬ 
tro coraggioso gesto di amicizia, ma, con mio succes¬ 
sivo rammarico, mi rifiutai di incontrarlo perché la 
sera prima ero rimasto irritato dalla sua trasmissio¬ 
ne radiofonica che, secondo me, era molto inferiore 
al suo normale grado di intelligenza e di onestà. 

La compagnia di Diana rappresentò per me un 
grande conforto, negli ultimi due anni di vita in car¬ 
cere, così come il suo coraggio nelle durissime con¬ 
dizioni, lontana da me, nei primi diciotto mesi di 
detenzione sollevò un poco la mia ansia. Per tutto il 
periodo, ella dimostrò non soltanto coraggio, ma an¬ 
che serenità; quella qualità, cioè, che io già all’epo¬ 
ca della Prima Guerra avevo scoperto di essere uno dei 
principali pregi del popolo inglese nelle avversità; il 
suo buonumore non la lasciò mai. Dopo avermi rac¬ 
contato un giorno il modo in cui le donne venivano 
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trattate da due vecchie arpie del gruppo delle guar¬ 
diane, che nel complesso invece erano abbastanza gen¬ 
tili, aggiunse che comunque sentiva di avere un van¬ 
taggio su di loro: « Era una bella cosa svegliarsi la mat¬ 
tina e accorgersi di essere sempre una persona piace¬ 
vole ». In seguito io raccontavo malignamente questa 
storia per il divertimento dei familiari, e va da sé 
ché Nancy Mitford l’ha introdotta, senza pensarci due 
volte, in uno dei suoi libri. 

Comunque, non era divertente per una donna es¬ 
sere trattata in quel modo ed inoltre essere divisa da 
tutti i suoi figli: i nostri due bambini e gli altri due, 
Jonathan e Desmond Guiness, che Diana aveva avu¬ 
to da un precedente matrimonio con Lord Moyne. 
Anch’essi superarono benissimo, per il loro tempe¬ 
ramento e il loro carattere, le vicissitudini di quel 
periodo e rimasero sempre affezionatissimi alla ma¬ 
dre e miei buoni amici. Soprattutto, Diana manten¬ 
ne sempre intatti non soltanto l’allegria e il corag¬ 
gio, ma anche il suo senso per la bellezza. Il suo 
amore per la musica, la sua capacità di rendere at¬ 
traente, anche con cose semplicissime, una casa, era¬ 
no impareggiabili, e nei viaggi turistici in qualsiasi 
parte del mondo era la miglior compagna, per le ra¬ 
gioni che non mi sono mai stancato di spiegare ai 
nostri figli ed altri amici: in quelle occasioni, a que¬ 
gli occhi profondi, in continua ricerca, si rivelano 
tutti i particolari di bellezza che sfuggivano a chi 
osservasse normalmente. Le basi di tutte queste be¬ 
nedizioni sono la bontà della sua natura, la profon¬ 
dità della sua intelligenza e la fermezza del suo ca¬ 
rattere. Noi seguivamo la buona norma delle cop¬ 
pie ben assortite di lasciare che fosse lei a dirigere 
la casa ed io gli affari, che nel mio caso erano la 
politica, ma su molte questioni valeva la pena che 
io ascoltassi i suoi punti di vista. 

Dopo tre anni e mezzo di carcere si riaccese in 
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me il vecchio malanno della flebite, aggravato dalla 
vita inattiva e sedentaria che ero costretto a con¬ 
durre. Ne ero stato colpito la prima volta nel 1928, 
quando ero giovane, e fui confinato a letto per sei 
settimane, finché, grazie alle cure tradizionali, scom¬ 
parvero dalle mie gambe i grumi di sangue. Il ma¬ 
lanno si ripresentò qualche anno dopo, e mi fu nuo¬ 
vamente consigliato di mettermi a letto. Replicai che 
avevo due impegni improrogabili: il primo era il 
comizio che dovevo tenere 2 M’Albert Hall, il se¬ 
condo che dovevo rappresentare la Gran Bretagna 
al campionato europeo di scherma di Losanna. I miei 
medici mi notificarono, con aria grave, che avrei 
potuto anche superare il comizio òAVAlbert Hall, 
ma non avrei avuto alcuna speranza di sopravvivere 
a Losanna. Invece, io parlai iiWAlbert Hall e tirai 
di scherma dall’alba a mezzanotte, indossando il pe¬ 
sante vestito di protezione, con una temperatura che 
si avvicinava ai 35° all’ombra. Questo mio modo di 
agire non era temerario come potrebbe apparire, poi¬ 
ché mi ero già messo in contatto con quell’uomo di va¬ 
glia che era il dottor Arthur Dickson-Wright, pri¬ 
mario chirurgo del St. Mary Hospital, il cui metodo 
consisteva nello stringere le gambe del paziente le¬ 
gandole con Elastoplast in modo da impedire ai coa¬ 
guli di muoversi e quindi tenerle in costante eserci¬ 
zio per attivare al massimo la circolazione del san¬ 
gue. Indubbiamente, il mio è un modo di presentare 
la terapia medica da dilettante, comunque il dottor 
Dickson-Wright ebbe ragione della mia flebite. 

La malattia mi ritornò in prigione in forma grave 
e si credette che potesse mettere in pericolo la mia 
vita. Cessò quando uscii di prigione, più di ventiquat¬ 
tro anni or sono (7) e da allora non ne ho più avu- 


(7) Essendo il libro uscito nel 1968, ci si riferisce dunque 
al 1943 (N.d.R.). 
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to traccia. La ragione sta nel fatto che le mie pulsa 2 Ìo- 
ni cardiache sono lente, cosa ottima per l’atletica, ma 
fatale per la vita in carcere. Le mie pulsazioni norma¬ 
li sono sessantaquattro in attività e quarantotto in 
riposo; ciò mi consente una notevole resistenza nel¬ 
l’attività ginnica e nella vita; si tratta di una cosa ben 
nota a tutti gli sportivi, che indubbiamente mi ha 
aiutato a sopportare tutte le avversità dell’esistenza. 
L’unico difetto di questa condizione è che non si 
resiste all’inattività. La costituzione è studiata dalla 
natura per sopportare la fatica; si intasa, si arrugi- 
nisce e smette di lavorare quando non la si usa. Il 
lungo letargo della vita in carcere scatenò nuova¬ 
mente la flebite che mi ridusse in condizioni tali da 
farmi perdere venticinque chili di peso; alcuni medi¬ 
ci esperti e di vaglia pensarono che io corressi pe¬ 
ricolo di vita. Dopo molte discussioni negli ambien¬ 
ti politici responsabili (non so esattamente quel che 
avvenne, ma devono essere accadute parecchie cose), 
fummo rilasciati. Forse la morte di un prigioniero 
politico in carcere veniva considerata una cattiva pub¬ 
blicità per la democrazia, e comunque tra i miei av¬ 
versari esistevano ancora uomini che erano persone 
d’onore e umane. 

La nostra scarcerazione fece molto chiasso. I co¬ 
munisti scatenarono una violenta campagna e noi 
divenimmo oggetto di discussione in Parlamento e 
fuori. La nostra liberazione venne annunciata alla 
radio due giorni prima che noi lasciassimo il carcere 
e perciò i giornali e le compagnie cinematografiche 
eressero una specie di impalcatura all’esterno dello 
ingresso principale della prigione, dove stazionavano 
giorno e notte fotografi di guardia. Le autorità del 
carcere, però, riuscirono a giocarli, facendoci uscire 
da una porta secondaria, quella dei condannati a 
morte, senza che nessuno se ne accorgesse; l’esperien¬ 
za talvolta serve. I giornalisti ci inseguirono allora 
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con le loro automobili e posero l’assedio alla nostra 
casa, dove tornammo parecchi giorni dopo. 

Persone di tutti i generi furono intervistate per 
sapere se, secondo loro, avremmo dovuto essere rila¬ 
sciati o no; un’intervistatrice, una ragazza, ottenne 
una secca risposta da Bernard Shaw: « Pensate che 
sia eccessivo affermare che la decisione del ministro 
degli Interni, adottata personalmente da lui o di 
concerto con altri, sia stata studiata per provocare al¬ 
larme e scoraggiamento tra le masse popolari che 
hanno reagito alla sua esortazione a ’ collaborare? ’ », 
gli chiese la ragazza. « Non lo ritengo eccessivo af¬ 
fatto », le rispose Shaw. « Mi fa sorgere il sospetto 
che siate mentalmente deficienti. Considero vergo¬ 
gnoso questo panico per Mosley. Che razza di gente 
è quella che si lascia spaventare alla follia da un uo¬ 
mo solo? Anche se Mosley avesse una salute di fer¬ 
ro, sarebbe stata ora di liberarlo con tante scuse per 
avergli permesso di spaventarci al punto da straccia¬ 
re /’Habeas Corpus. Morrison non ha ancora giusti¬ 
ficato la vergogna del bavaglio e dei ceppi a Mosley. 
Abbiamo ancora timore di lasciare che Mosley si di¬ 
fenda e abbiamo provocato la ridicola situazione se¬ 
condo cui possiamo acquistare il Mein Kampf di Hi¬ 
tler in qualsiasi libreria del Regno Unito, ma non 
possiamo acquistare dieci righe scritte da Mosley. La 
questione è diventata troppo idiota per essere espres¬ 
sa a parole. Buona sera ». 

A parte questa agitazione, il mio rilascio nel no¬ 
vembre del 1943 fu una gioia per noi e divenne ben 
presto una cosa divertente, poiché le autorità bri¬ 
tanniche inscenarono immediatamente una delle loro 
migliori pantomine. Ci venne chiesto, prima che la¬ 
sciassimo il carcere, dove volessimo andare e noi 
presentammo un breve elenco di amici e parenti che 
sapevamo disposti a riceverci; la mia villa di Denham 
era stata requisita dall’esercito e Londra, dove ave- 
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vamo un piccolo appartamento, ci era proibita. Tra 
i nomi dell’elenco, il ministero degli Interni scelse 
con cura quello del tenente colonnello della RAF 
Jackson, che era allora sposato con mia cognata, Pa¬ 
mela Mitford, ed era stato amico mio dai vecchi tem¬ 
pi, come lo è sempre rimasto. Giungemmo sotto 
scorta alla loro casa nell’Oxfordshire, in compagnia 
di un funzionario di polizia, che doveva vivere con 
noi poiché eravamo sempre agli arresti domiciliari. 
Mio cognato ottenne immediatamente una licenza 
dalla RAF per trascorrere alcuni giorni con noi e 
mia suocera. Lady Redesdale, ci raggiunse con la sua 
figlia minore, Deborah. La fedeltà di quella super¬ 
ba donna che era Lady Redesdale in quel triste pe¬ 
riodo, come anche quella di mia madre, fu per noi 
uno dei maggiori sostegni morali, ed anche la sorel¬ 
la minore di Diana si dimostrò altrettanto ferma in 
simili questioni personali. 

Trascorremmo quella prima serata, fino a notte 
fonda, in piacevoli conversazioni conviviali, finché la 
debolezza causatami dal male mi ridusse agli stremi 
sprofondandomi in un sonno di sasso. Per qualche 
giorno tutto andò bene e noi vivevamo in pace do¬ 
po il ritorno di Derek Jackson al suo reparto e la 
partenza degli altri parenti per la villetta di Swin- 
brook, che non era molto lontana. Restammo soli 
con Pamela, alla quale eravamo affezionati, ed il fun¬ 
zionario di polizia, che era molto gentile con noi. 
Dopo qualche giorno, fu levato anche l’assedio dei 
giornalisti e potemmo andare a passeggiare in giar¬ 
dino senza fastidi. Ma all’improvviso, scoppiò il dram¬ 
ma in questo tranquillo ritiro di campagna. Il Capo 
della Polizia di Oxford, accompagnato da un’intera 
coorte di uomini, venne a portarci l’ordine di partire 
immediatamente, A quanto pare, il ministero degli 
Interni ci aveva introdotto inavvertitamente nel san- 
cta sanctorum del ministero dell’Aeronautica. 
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Molto tempo dopo, infatti, venimmo a sapere che 
Derek Jackson lavorava ad alcuni esperimenti che 
dovevano servire a confondere l’aviazione tedesca; 
ChurchiU ne parla a lungo nelle sue memorie. Oltre 
ad essersi meritato alcune decorazioni al valore aero¬ 
nautico, infatti, Derek era un fisico di prim’ordine; 
univa cioè in sé qualità eccezionali e, in tempo di 
guerra, di enorme valore. Le sue cognizioni scienti¬ 
fiche, che in seguito gli permisero di ottenere una 
cattedra a Oxford come professore di fisica, erano 
un argomento astruso per un profano come me. An¬ 
che con la maggior malafede da entrambe le parti 
avrebbe avuto enormi difficoltà a spiegarmi di che 
cosa si stava occupando, e, anche mosso dalle peg¬ 
giori intenzioni, io avrei avuto difficoltà ancor mag¬ 
giori, dato che ero agli arresti domiciliari nell’Ox¬ 
fordshire, a comunicare ad altri le notizie raccolte. 
Comunque, il pensiero è il maggior assente dalle 
menti ufficiali in momenti del genere, ed al suono 
della sveglia nel Ministero dell’Aeronautica, il Mi¬ 
nistero degli Interni fu colto dal panico. 

Si trattava di trovare un posto dove andare a dor¬ 
mire, e non era facile, dato che Lady Redesdale non 
aveva stanze nella sua villetta e altri luoghi possibi¬ 
li erano troppo lontani. Finalmente, ci recammo allo 
Shawen Crown Hotel a Shipton-under-Wychwood, 
che per caso all’epoca era vuoto e aveva posto anche 
per i bambini. Tutto ciò venne immediatamente ri¬ 
ferito dalla stampa, che era rimasta sempre all’erta, 
e subito il Partito comunista fece propaganda tra gli 
abitanti del luogo per una petizione che chiedesse 
il nostro rientro in carcere. Nonostante l’idea che 
circolava apertamente negli ambienti privati e gover¬ 
nativi secondo cui noi saremmo stati linciati se aves¬ 
simo riacquistato la libertà tra gli inglesi, il Partito 
comunista, ci fu detto da fonte attendibile, non ot¬ 
tenne neanche una sola firma dagli abitanti del luo- 
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go. Durante tutto questo periodo di avversità fum¬ 
mo sempre trattati nella provincia inglese non sol¬ 
tanto con tolleranza, ma con gentilezza e anche con 
amicizia. Fu un’esperienza commovente e salutare ri¬ 
trovare il vero popolo inglese esattamente come lo 
ricordavo per i miei lunghi ed intimi rapporti con 
lui, nella mia fanciullezza in campagna, durante il 
servizio militare in pace e in guerra, per le mie ami¬ 
cizie politiche nelle accoglienti case di lavoratori di 
tutte le diverse industrie del nostro Paese. Il suo 
atteggiamento leale e fermo era tanto più notevole 
in quanto noi eravamo stati oggetto di continue e 
ostili campagne di stampa e politiche, non limitate 
ai soli comunisti. Quando, negli anni successivi, qual¬ 
cuno sostenne che io ero odiato dal popolo inglese, 
potei a ragione replicare che non avevo mai trovato 
traccia di questo sentimento al di fuori del chilome¬ 
tro quadrato che comprende Westminster, White- 
hall e Fleet Street (8), dove la favola venne inven¬ 
tata e assiduamente diffusa. 

La mia maggiore preoccupazione in quel periodo 
era per i miei camerati in carcere o in campo di 
concentramento. La massima parte di loro era stata 
rilasciata e le condizioni di vita degli altri erano in¬ 
dubbiamente migliorate, ma molti ancora erano de¬ 
tenuti. Sapevo che se la passavano peggio di me. 
Molti rimasero in carcere fino alla fine della guerra, 
avvenuta diciotto mesi più tardi, e ciò naturalmente 
mi turbava più di qualsiasi altra cosa. Per fortuna, 
soltanto un’altra coppia sposata era ancora detenuta 
a Holloway quando noi venimmo rilasciati e, per 
strana coincidenza, il Ministero degli Interni si ac¬ 
corse che essi non rappresentavano più una minaccia 


(8)' Cioè, le residenze della Corona, del Governo e del- 
rAmmiragliato (N.d.R.). 


266 


per lo Stato proprio lo stesso giorno in cui noi ve¬ 
nivamo liberati, e così anch’essi furono rilasciati. 

Questo compagno degli ultimi mesi a Holloway 
era un uomo notevole e simpatico. Aveva guadagna¬ 
to due decorazioni nella Prima Guerra Mondiale ed 
era detenuto soltanto perché era stato un entusiasti- 
co attivista del nostro movimento. Aveva l’umore 
sarcastico del vecchio soldato, e lo divertiva sempre 
il fatto di essere tenuto in carcere per ordine di un 
bel tipo che aveva trascorso tutta l’altra guerra im¬ 
boscato in una piantagione di mele. Il ministro, a 
quanto pare, soffriva, oltre che di vista, anche di 
coscienza corta. 

Pochissimi dei nostri uomini mostrarono acredi¬ 
ne, in quel periodo, nei confronti dei loro numerosi 
e diversi oppressori, e questo atteggiamento suscitò 
spesso la meraviglia dei nostri amici. Ma io una vol¬ 
ta avevo scritto: « La vendetta è indice di menti pic¬ 
cine ». Un sentimento così elevato, però, è più fa¬ 
cile quando si è tornati a respirare l’aria pura, che 
non quando si è oppressi da un peso del genere. Tut¬ 
tavia, anche nel periodo peggiore dei nostri primi 
giorni in carcere, gli uomini che erano con me af¬ 
frontarono tutte le avversità con lo stesso buonumo¬ 
re che io ricordavo nelle trincee della Prima Guerra 
Mondiale, dove, infatti, molti di loro avevano avu¬ 
to la prima esperienza delle difficoltà della vita. Non 
nutrivamo alcuna acredine nei confronti di quei po¬ 
litici per colpa dei quali sapevamo di essere stati in¬ 
carcerati, ma bisogna riconoscere che probabilmen¬ 
te non si trattava soltanto di magnanimità. La veri¬ 
tà è che gli uomini possono provare rancore soltan¬ 
to nei confronti di coloro per i quali provano ri¬ 
spetto. 

I miei sentimenti personali erano semplici e pro¬ 
babilmente derivavano dalla mia precedente esperien¬ 
za agricola, che avvicina alla natura: se per errore 
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o per eccessivo senso del dovere si corrono troppi 
rischi e si finisce col cadere in un mucchio di letame, 
può capitare che qualche animale della fattoria ti 
cammini in faccia; è legge di natura. L’esperienza è 
istruttiva, ma non amareggiante, proprio perché è 
naturale. Ciò che consola è il fatto che gli intelletti 
superiori e gli spiriti migliori non partecipano, an¬ 
che se non approvano le vostre idee, e in qualche 
caso vi assistono nelle avversità. 

Dalle mie piccole esperienze private si può trar¬ 
re qualche utile insegnamento pubblico, che così po¬ 
trei riassumere: arrestato senza capo d’accusa né 
processo e trattenuto in carcere o agli arresti domi¬ 
ciliari per cinque anni, in base ad un ordine emesso 
la notte prima dell’arresto, e del quale non avevo 
cognizione alcuna; ordine retroattivo, perché permet¬ 
te di arrestare una persona per qualcosa che era per¬ 
fettamente legale quando fu compiuta, vale a dire 
aver incontrato uno straniero più di tre anni prima; 
una moglie tenuta ugualmente in carcere per il fat¬ 
to di aver sostenuto e aiutato il marito; i figli mag¬ 
giori sottratti alla tutela su istanza del Procuratore 
del Re per ordine di un tribunale, nonostante la mia 
opposizione e affidati ad un tutore non gradito; ai 
figli minori, nell’età più importante per la loro for¬ 
mazione, permesso di andare di tanto in tanto a tro¬ 
vare la madre in carcere e strappati a lei piangenti, 
al termine del colloquio, da una guardiana; i conti 
in banca congelati, anche se non confiscati, come 
talvolta è accaduto all’estero; le cassette di sicurez¬ 
za in banca aperte in base a un ordine firmato da 
un tenente colonnello; l’abitazione perquisita e de¬ 
predata; costretto al silenzio senza diritto di rispon¬ 
dere, mentre vengono messe in circolazione sul mio 
conto le più vili falsità. Questa l’esperienza che può 
ripetersi per qualsiasi inglese, con l’attuale Costitu¬ 
zione, in tempi di eccitazione popolare, se un Go¬ 
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verno di mascalzoni ha una maggioranza arrendevo¬ 
le in Parlamento. Le libertà fondamentali così facil¬ 
mente violabili in Gran Bretagna sono gelosamente 
custodite dalle costituzioni della massima parte dei 
Paesi civili. Quando parliamo tanto di libertà, non 
sarebbe tempo di garantire realmente le libertà in¬ 
glesi? 

Si parla molto di democrazia e di potere popolare 
attraverso il voto. Quando mai si è votato per cose 
del genere? Un trattamento simile dell’individuo non 
faceva parte dei programmi presentati da Baldwin 
alle elezioni del 1935, quando egli riuscì ad agguan¬ 
tare la vittoria evitando attentamente la questione 
del riarmo. Gettare la Magna Charta, la Dichiarazio¬ 
ne dei Diritti dell’Uomo e VHabeas Corpus nel muc¬ 
chio dei rifiuti non era il programma né del partito 
di maggioranza né di quello d’opposizione. È tempo 
che il popolo britannico provveda ad inserire nella 
Costituzione una norma rigidissima che difenda i 
fondamenti elementari della libertà individuale. 

Probabilmente io sono l’uomo più adatto a pro¬ 
porre una cosa simile. 
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